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Riiyalarin tamidik dehlizlerinde dipten gelenlerle yiizlesmekten kim kagahilir ki!
Kurtulmaya gahaladikga, hep orada oldugunu hildigimiz halde inkar ettigimiz,
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Diigiiyorum, bildigim hergeyi unuttum, diigiiyorum, diisiiyorum. Topraga garpip, kilin,
tagin, giriimiis bitki ve hayvanlarin arasinda ilerleyip yeniden bosluga agihiyorum
ve digmeye devam ediyorum. Bosglugun igerisinde bagirarak, girpinarak, sesimi
duymayarak, kimselere duyuramayarak diigiiyorum. Diigiiyorum, dénerek
devinerek diisiiyorum. Iginde diistiigim boslugun smirlar hizla degisiyor: bir kuyu
oluyar, bir gukur, sonra bir apartman aralifi, bir girdap, bir asansér boglugu.. Ara
ara 151k hiizmeleri etrafimi aydinlatiyor: iististe dizili kiiflenmis kizil tuglalar
sonsuza gidiyorlar; dev karincalar tek sira halinde ilerliyorlar; yammdan bir
asans@r geciyor gicirdayarak; sonra birden hizla dénen suyu gériiyorum. Bense
etrafimda dénen suyun ortasindaki incecik boslukta, hizla disiiyorum. Isik
azaliyor:son gordiigiim, aralik birakilmig kiigiik bir tuvalet penceresinden bana
bakan bir yiiz oluyor: donuk, ifadesiz. Isik yokolmaya yakin bir hale geliyar,
yavagliyorum, boglufun sinirlar: sabitlesiyor: karanlik, boslugun sinirlari oluyaor.
Diisiis hizam iyice azalyor, neredeyse duruyorum: boslugun, karanligin, higin
ortasinda duruyorum. Duyularim yokoluyor, ellerimi yana agiyorum, hir elin
ellerime dokunmasini bekliyorum. Highir sey olmuyor.

Dipteyim.

Dip !

Karanlik, hicbir sey giormiyorum. Oyle tammsiz hissediyorum ki kendimi: Ne
derinlikteyim? Yeryiiziine paralel miyim? Yeryiizii nerede? Peki sen neredesin?
Yukarida mi, asafida mi? Belki de iki iig adun 6tedesin, lakin karanlikengelliyor
girmemi. Karanlifa ahsiyorum. Onun beni sardifini, hatta dokundufunu
hissediyorum. Karanhi gériiyorum. Soguk, isiyorum. Cok sessiz.

Bagiriyorum, hichirgsey duymuyorum. En son duydufum ses senindi. Yinebafiriyorum:
sessizlik.

Duyularim yokoldu. Bildiklerimle beraber. Miizikle beraber. "RKardi ipin dstindeki
cambaz, miizikti rehberi. Fisi prizden gektiler." Dedifjim gibi: miizik bitti, adam aldi.

Kipirdamayi, arkama déinmeyi deniyorum. Cok yavag hareket ediyorum. O kadar yavas
ki arkama doniip dinmedifjimden emin degilim. Zaten arkam neresi? Belki de
basasai duruyorum. Yian duygumu kaybettim. Belki de gok hizli hareket ediyorum
ve bu yizden durdufumu zannediyorum. Hizimi kestiremiyorum, ciinkii kendimi
ilintilendirebilecedim hichir sey yok burada. Isik yok, hava da yok sanirim. Nefes
aliyor muyum peki? Bir siiredir bir el kafami suyun altinda tutuyor: dipte.

Karanlik garip bir hal alyor. Grilesiyor. Puslaniyor. Hatta beyaza déniisiyor. Oyle
parlak ki artik higbir sey garemiyorum. Usiiyorum. Sessiz.
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De Profundis Clamavi ad te, Domine*

(*Derinliklerden sana seslendim Ya R&b)

1. Mekan: Giney Fransa, Albi yakinlari, Agustos
1983

Rasaba, yaklagik yiiz metre yiiksekliginde sipsivri hir
tepenin zirvesine kurulmustu ve birkag kat dairevi
surla gevriliydi. Ismini hatirlamadifim bu ortacag
miistahkem mevkiinin bir noktas: tiim ayrintilariyla
hahizamda yer etmis: Ruyu. Oksitanya'yi kasip
kavuran RKatar (Cathare) isyamna katilan kasabalilar,
kusatilinca en acimasiz dismanlarinin susuzluk
olacafini hildiklerinden, kasaba meydaninda, yiiz
metrelik yiiksekligin de altmna inerek suya ulagan,
mithendislik harikast bir kuyu kazmislardl. Buna
ragmen, uzun kusatmanin ardindan kasaba gaddar
Simon de Monfort'un askerlerinin eline diismiis, "ates
ve demirle" gergek imana dandiiriilmigti. Ortalik
durulunca, kasabanin imammmn pekistirmek igin iki
dominiken vaiz-kesis yollanmisti. Rasabali, dinledigi
vaazlar1 pek yavan bulmus olacak ki, kesisleri
ciippelerinden tuttufu gibi kuyuya ativermisti.
Oksitanya’da Engizisyon faaliyetlerini yiiriiten
dominiken tarikatinin bu iki serefli iiyesi, kisik ateste
pisirdikleri bigare Cathare’larin gokca ahim almis
olmallar ki, yiiz kiisiir metre yiikseklikten kursun
gibi diisiip suya garparak ruhlarim teslim ve kuyuyu
mundar etmiglerdi. Siyahli -beyazli yiin ciippeleri

Emre Oktem

gorinen, harikulade mozaiklerle bezeli eski hir
Bizans kilisesiydi. Gegen asirda, Irlandali Baspapaz,
bir duvar: yiktirirken yanlighkla hir gegit bulmus ve
iist-kilisenin tam altinda, fakat oldukga derinde,
Hristiyanhigin ilk dénemine ait, duvarlarina naif
freskler - bu arada sakalsiz hir [sa tasviri- boyanmis
bir bagka kilise kegtetmisti. Rivayete gire, hemen
yakindaki Colosseum ile bu kiliseyi baglayan gizli
dehlizler vard: ve aslanlarin disinden kurtulabilen
hristiyanlari buraya kagirip sakliyorlardi. Topragn
sakladiffi siirprizler, bununla da bitmiyordu: Ikinci
kilisenin altindan inen yollar, bhir Mithraeum'a
cikiyardu. Miirted Imparator Iulianus’un pek diiskin
oldugu Iran kékenli Mithra dini (Conan‘in kulaklan
ginlasin) Boma sehrinde de pek yaygndi ve bu dinin
tapinaklarinda sunagin illA ki yer altinda olmasi
gerekiyordu. Mithra rahiplerinin ist katta oturan
hristiyanlarla ne tir komsuluk iligkileri oldugu
bilinmiyor. Ikinci kiliseyi Mithraeum’a baflayan
dehlizler icinden cikilmaz bir labirentti, ve yolun
ortasinda  beliriveren  kuyu afizlarini = @rten
mazgallardan gelen sesler, giigli yeralti derelerinin
ayaklarimin altindan aktigini haber veriyordu. Bazen,
Mithraeum’un  sunafina  cicekler  birakildif
oluyormus. Pagan izentisi turistler mi? Italya'da
giderek kalabaliklasan nevzuhur ezoterik cemiyetler
mi?

diigiigiin riizg,riyla yelpazelenirken akillarindan  Yoksa iki bin yillik bir siirekliligin geregi mi yerine

kimbilir neler gegiyordu? HKilgla, okla ya da zehirle
tlmeye hazir clmaliydilar, ama herhalde béylesini
beklemiyorlardr. Ibadet etmek igin daglarin
zirvelerine ya da yerin derinliklerine, magaralara
cekilmeyi seven Katar’lar, bu sefer can digmanlarim 3.

getirilmis? Son ihtimal, zayif gorinebilir, ancak
bilhassa giiney Italya’da kikenleri Ilkcaf’a uzanan
pagan tarenlerin siiregeldigi biliniyor.

Mekan: Nuremberg Satosu, 30 Nisan 13945

kuyunun dibine sallandirmiglard. Romal yiizhast Aziz Longinus'un Carmihtaki Isa’min

Ugursuz kuyunun oykiisi, XX. Yizyil'da ustalikla
pazarlanmigti: Derinligin gizeminden lezzet almak
isteyen turistler, kuyuyu bir dakikahifina aydinlatan
bir cihaza birkag frank yedirmek zorundaydilar.

2. Mekan: San Clemente Kilisesi, Roma, Kasim 1996
Kilise, iist iiste iig sahindan olusuyordu. Yer seviyesinde

bigriine sapladifi mizrak demiri, Hristiyanhifin
mukaddes emanetlerinin baginda gelir. Hristiyan
inancinca Tanri’'min tecessiimii sayillan ve kaniyla
insanlii giinahlarindan yikayacak olan Isa’min
viicudunu delen bu silah, Naswrali’'nin  kanini
yeryiiziine bilfiil akitarak ebedi kurutulusu mijdeler.
Daha sonra bu mizraga biyili vasiflar atfedilir:



Mizragi elinde tutan kisi simirsiz diinyevi iktidar
kazanip zamaninin efendisi olur, ancak mizrak,
sahibinin kisilifine bakmadan hayra da serre de aym
sadakatle hizmet ve itaat edecektir. [namsi
dogirularcasina, cihansiimul Imparatorlugun tahtina
Theodoric,
Charlemagne gibi sahsiyetlerin elinde hep mukaddes

tirmanan Biiyiik Constantinus,
mizrak vardir.Hach seferleri sirasinda beliren sahte
mizraklar epeyce nifak cikarir, ama hakiki mizrak
Alman imparatorluk hanedaninin hazinesinde, diger
mukades arasinda yerini bulmustur.Burada mizrak,
kelt-cermen mitolojisinin puslu alemine girer: Bir
zamanlar Cermen kabilelerine kik siktiren Boma
ordularinin  demircilerinin elinden cikma mizrak,
atalarindan gelen sihirli giigleri kaminda tasiyan
Alman Hanedam icin, diinyevi iktidarin Tanri
tarafindan kendisine bahsedildifinin al metidir.
Asirlar sonra, Napoléon Almanya iizerine yiiriiyiince,
'kanibozuk’ Fransizlarin eline gegmesinden korkulan
mukaddes mizrak Viyana'ya nakledilir.Ne var ki,
kasirga hitince Avusturya-Macaristan Imparatorlugu,
emaneti iadeye vyanasmaz, dahasi Hofburg
Imparatorluk  miizesinde -iicretsiz- sergilemeye
baslar.Viyana sokaklarinda gencligini agindirdign
yillarda Hitler, biiyiilii vasiflarina géniilden inandift
mizrafl girir gormez trans haline gegmektedir, tipk:
Wagner'in Parsifal’ini duydugunda oldugu gibi. Zaten,
Kelt-Cermen efsaneleri ile Hristiyanlifin bulusup
bagdagtiqi zirve olan Parsifal, iki mukaddes nesnenin
hikayesi iizerine kuruludur: Isa’min bagrini delen
mizrak ve agilan yaradan kanin toplandifn ganak -
Graal. Nazi Almanyasi, Avusturya’y: ilhak ettiginde,
Hitler ve gerisindeki zivanadan gikmig okiiltiist Thule
Cemiyeti, hemen Anschluss'u izleyen giin mizrafi
difer mukaddes emanetlerle beraber Nuremberg'e,
Azize Catherina Kilisesi'ne naklettirir. Almanya’nin
hakki olan emanetlerin nakil islemi kitabina
uydurularak bir kanun mucibince icra edilir. Mizrak,
55’lerin
(initiation)déneminde "egitim" araclarindan hir

efitimini izleyen eristirme

olacaktir. Savas, diinya imparatorlugunun tahtina bir

an icin mel’un Fithrer’i oturtur, ama o hu
makamda rahat edemez. Miittefik ordulari hizla
ilerlerken, hava kuvvetleri de Niremberg'i
divmeye baglar. Mizrak, once Kinigstrasse'deki
Kohn’s Bank'in kasalarina, bir baska mukaddes
nesne olan paranin yamna, ardindan, Nuremberg
Satosu’nun altinda, Ortacag’dan kalma yiizlerce
metre derinlikte dehlizlerin dibinde hazirlanan
sifinaga nakledilir. Kuyularin Oberen Schimidt
Gasse Sokafina agilan kapisi gizlenir. Mizrak,
yerin derinliklerinde, savasin galibinin gelip onu
teslim almasini beklemektedir; ya da diinyanin
kaderi bir kuyunun dibindedir.

Sehir diisiince, imparatorluk alametlerini

aragtirmakla gorevli Amerikali Tegmen Horn, -

bir dizi

tesadiif sayesinde Mukaddes Mizrak’t 30 Nisan

muvazzat subay dedgil sosyologdur-

ginii saat 14:10'da yeralt1 sifinaginda bulur, ve
durumu bir raporla tespit ederek iistlerine
bildirir. Ayn: gin, saat 15: 30’da, Hitler
Berlin'deki yeralti sifinaginda intihar edecektir.
(Mukaddes Mizraga iliskin bu rivayet, Trevor
Ravenscoft'un "The Spear of Destiny,"1972 <fr.
GCev.R. Genin, La Lance du Destin, Albin Michel,
1973> isimli kitabindan aktarildi. Ancak, hakiki
oldugu iddia edilen bircok mukaddes mizrak var,

ve bugiin Vatikan‘da sergilenmekte olanin, IL
Beyazit tarafindan Papa III. Innocentius’a hediye
edildigi belirtiliyor. Yani, mizrak bir zamanlar
Fatih'in eline mi gegmisti?)

4. Mekan. Ayasofya, Istanbul, 820 yili Noeli

Oyle rivayet edilir ki; her Bizans kilisesinin altinda
bir ya da birkag sarmi¢ vardir ve bu sarmiglar
tasidiklari mabetleri; Isa, Meryemana, havariler
ve diger azizlerle beraber depreme, vyer
kaymasina ve yeralt sularimin temelleri
kemirmesine karsi korurlar ve kimbilir daha ne
iglere yararlar. Yerebatanin tonozlari altinda
gezinmekten kim hoslanmaz? Sarnig;

esrarengizdir, irkiticidir ve fakat cekicidir.



Osmanli,

Bizansta, ayaktakimi bazen sarniglara sifinir, siyasi
komplolar sarniglarda tezgahlanir. Evliya Celebi,
Osmanh déneminde [stanbul cadilarimin Pantokrator
Kilisesi'nin (Zeyrek Camii) sarnicinda toplandiklarin
iddia eder.

[konoklazma tartismalarimin Bizansi kasip kavurdufu

devirde, Ayasotya, kendisini siislerinden mahrum
eden tasvir kirici Imparator V. Leon'a kizip onu
ortadan kaldirmaya karar verir ve bu vazifeyi
sarnicina yiikler. 820 yilinin Noel giinii hava Istanbul
kisindan beklenmeyecek kadar sicaktir, ancak
Ayasotya diyakozlarindan Andreas’'in demesine gire,
geceyarist ayinini bitiren ganlar susar susmaz hava
poyraza cevirir ve mabedin agir kapilarinin
kapatilmasina firsat vermeden ana sahm buz gibi hir
hava ile doldurur. Hala giindiiziin sicakliini koruyan
sarnig, mermer disemedeki mazgallardan buhar
iiflemeye baslar, sis kubbeye kadar yiikselir; artik
kilisede gioz gozi gormemektedir. Bu sirada, sofu
Imparator V. Leon cikagelip, sabah ayinini dua
ederek bekleme amaciyla mihraba yinelirHer an
pusuda bekleyen sanat asifi (!) suikastgilar, arayip
da bulamadiklar: hir firsati yakalamiglardir. Dogal bir
sis duvarimin  korumasi altnda Imparatora
yaklasirlar, mihrabin basamaklarinda kistirirlar.
Bicare V. Leon kocaman bir gimis hac yakalayip
saffa sola savurarak kendisini savunmaya galisir,
ancak kilclarla delik desik edilic. Hiikiimdarin son

nefesi, Ayasofyanin nefesine karigir.

5.Mekéan(lar). Sileymaniye-Selimiye

mabetlerinde karanhii sevmez, derinligi
yiikseklikte arar. (Bir bagka imparatorlugun dili olan
latincede *altus hem derin hem de yiitksek demek deil
midir?)  Yine de, Selatin camilerinin, artik her
secdeye varista burun direklerini sizlatan hallarinin
altinda baska tirlii bir derinlik ve "dip" vardir. Oyle
rivayet olunur ki; Siileymaniye'nin altinda, barut
deposu clarak kullanilmig ¢ kat mahzen vardir ve
iiciincii mahzenden Halic’e inen dehlizin icinde kedi
sicanlar Sivil hinalarin

hiyiikligiinde JeZer.

neredeyse tiimiiniin -hatta bazi1 kamu binalarimn bile-
ahsap oldugu Dersaadette hichir ev ve hichir insan
alevlere karsi giivencede sayilamaz. Kesme tas
Caminin  derinliklerindeki belki
yanbasindaki Yenigeri kiglasinin cephaneliginden hile

mahzenler,

daha korunaklidir. Mabet, Imparatorlugun imamn: gibi
barutunu da sefkatle korur.

Selimiye'nin derinliklerinde yatan sir, yangin ihtimaline

oranla ¢ok daha daha uzun vadeli bir @ngori ile
ilgilidir. Oyle rivayet ederler ki, Sinan, Selimiyenin
temellerini, caminin yeryiiziinde gérinen kisminin
tam simetrik bir yansimasi olarak yapmigtir. Yani,
minareleri hari¢ tutarsak, Selimiye bir tamkire
olugturmaktadir.Ve rivayet ederler ki, bu mimari
fantezinin eshab-1 mucibesi sudur: Sinan, Kiyamet
ginii olusacak muazzam sarsintilardan, son eseri
Selimiye'nin etkilenmemesini arzulamigtir. Cami belki
topraktan kopacak, ama kiirevi yapisi sayesinde bir
top gibi yeryiiziinde yuvanirken simsiki kenetlenmis
kesme tag duvarlari gatlamayacak, ayrilmayacaktir.
Velhasil, insanoglunun yapmis oldufu ne varsa
Biyamet giini tuzla buz olur iken, Selimiye pAyidar
kalacaktir. Bu satirlarin yazari, Sinanin bayle bir
meydan okumaya tevessiil edecegine ihtimal vermez,
ama bayle bir rivayetin nasil ¢iktijim da merak
etmektedir.



Seyyah'in Sahidi

Yorgun bakigh pencerelerinden, sardunyalarin sarktif
tiziingli ev garintiileri... Gegen zaman bu evlere hir
iirperis gibi sinmis. Sar1 renk hissi veren eskilikleri,
sokafin dort bir yamimi sarmis. Gizlice aglar gibi
nemli duvarlariyla evler, sari rengin baskin oldugu
bir resim giziyor bu sokakta...

Hayallerimin binbir gézii ay, bulutlardan dokunmus
pecesini aralayip, gecenin ruhuna derinden derine
fisildadiginda uykuyu bir ninni misali... Eski sokag
boydan boya gecti ayak sesleri...

Sen yatafinda uzanmigken, kapi énlerinden, avlulardan
gecti. Ayisijiyla birlikte pencerenden usulca igeri
girdi. Sen yorganim hasina gekmis, gizlerini sonuna
kadar karanlia agmisken, “bu gocugu sevdim” dedi.
Sen bir minlti duyar gibi oldun, yorgamm basindan
siyirdin, pirtelas ortalhifa bakindin. Sadece bir
yanilsama sandin duydugun miriltiyi. Kulaklarinin,
sessizligin bir oyunu sandin. Gézlerini yumdun. Sana
gilimsedi. Yiiziine uzandi, yiziniin biitin hatlarin
oksadi, gozlerinde dinlendi.

Diinyanin biiyiik seyyahlarindandi. Tiim sehirlerin eski
biiyitk kapilarinin hemen hepsini calmigti. Artik
yollar1 bozulmus, dilleri unutulmus memleketleri,
pmiirleri bitmis mabetleri ziyaret etmisti...

[ste o vyiizden birgok insan riyalarinda sir olmug
milletlerin sarkilarin ve dualarimi isitir. Bir taraftan
da bir labirentte, bir perili ormanda, bazen de hig
bilmedidi insanlarla hi¢ girmedigi diyarlarda gezinir.

Senin giizlerinde de sokaklarla beslenen bir yol, kimbilir
nerelere uzamyor. Riyalar sahi yash seyyabh,
giizlerindeki sehrih eski kapisin galiyor...

Goz kapaklarin birbirine kenetlendi... sen bile bilmedin.
Rityalarinin gazbebegi ay, tek sahitti.

o




Bir Simir Ihlali Olarak Siddet: Diin Simdi Her Zaman

[lkgengliti en ok ta iskence haberleriyle sarsimslardan biri

olarak giddetin akilalmazhfiyla belki hiyle tamistm.
Muhaliflere iskence edildigi tnce kulaktan kulaga (en
dehget vericisi budur) sonra kamusal alanda yankilanan
hir iilkenin insanlar icin iktidar ve siddet iliskisi baska
tirli bir somutluk tasir kuskusuz. Bu gergekle gabuk
tanigirsiniz. Iskence, mubhalif siyasetle ilgilenen her gencin
beyninde yankilanan bir hayalet gibidir. Kimi drgiitin
iskencede gabuk gozildiigi, bir digerinin ise sonuna dek
direndigine dair zayiflk ve kahramanhk dykiilerinin
iliklerde
karsilaghrmanin korkung imalar dondurucu bir riizgar

icerdigi  siddet hissedilir.  Bayle bir
gibi yirei yalar geger. Iskenceci kimdir ve bir insan
bunu nasil yaparm cevah iki sekilde verilir: O aksam
evine ekmek gotirmek icin giindiiz ruhunu satanlardan,
emirlere uyanlardan hiridir. Giindelik bir zincirin dehget
verici son halkasidir. Ya da iktidarin mevcudiyetini tehdit
edenleri “yaralamak” igin bulup gikardift sapik ruhlu
insanlar. “Normal” bir insan bunu yapamaz yoksa. Ote
yandaki cevap ise bu insanlarm gérevlerini yaptiklaring,
silah  gekenlere gill uzatlamayacaim, vatam mileti
bialmek isteyen zararh unsurlara basit bir hapis cezasi
vermenin onlara hediye vermek olacagim styler.

Biz diyelim ki her insan potansiyel iskencecidir. Hepimiz bir

sinedin kanatlarini koparabhilir ya da bizi rahatsiz eden bir
biicedi hic gekinmeden ezehiliriz. Peki ya insanlari da bu
biicekler gibi giriirsek. Ustinsan tamimi olmadan fasizm
yoktur. Hitler igin Yahudiler veba yayan farelerden
farksizdi. Ve yokedilmeleri topluma ancak yarar saglardw

Farkh olan, istenmeyen, tehdit eden “oteki’, ezilip

yokedilmezse her yam saracak olan bacektir. Bu nedenle
yahanct diismani stiylemler en cok ta “gteki’nin hizh ve
cok iiremesinden sikayetcidir.

Yoketmekle yetinilmez; sirlarimin  acifa cikaridmas,

biiyiilerinin bozulmas1 gerekir. [skenceci kurbaninin
diistiifii durumdan tiksinir ve iskence ettikge, acimak bir
yana dursun daha da nefret eder ondan, cinkii artik
“insanhktan cikmistir” iskence edilen; iskencecinin
aynasidir bu yinden. Etine miidahale edilen insan artik
kasaplik bir hayvandan farksiz et pargasidir ve
mezhahadaki koyunlara yalmz vejetaryenler acir. Evelyn

Reed (1) “erginleme” diye adlandirlan gegis térenlerinin
-bunlarm en kalicist siinnet olmustur- baslangicta hir
delikanhnin gocukluktan yetigkinlife gecisinin simgesi
olmadiffini, hir “hayvanlar’ toplulugunun, insan olmalar
nedeniyle oldirilme ya da yenme tehlikesinden uzak
birer insan haline gecmelerini simgeledifini vurgular.
Yamyamlk dioneminde “dteki’ kiimedekiler insan olarak
gorilmedikleri igin avlamp yenebilirlerdi. Bu agdan
yamyamlardan farkimiz artik “avlananlarin”
yenmemesidir. Hayvanlara giisterilen siddet mesru ve
mazurdur ¢inkii hayvanlarin irade ve bilingten yoksun
olduklar varsayilir. Insana gsterilen siddet bu denli
siradanlagmig defildir elbet ama yine de katliam sonras:
mekanlarin mezhahaya, katillerin kasaha benzetilmesi

nedensiz degildir.

Katil kurbamnt dldiirmekle yetinmez, kimi zaman

igorganlarim gikararak igindeki yabanciyr arar, en dibe
kadar inerek onu rahatsiz edip lanetleyecek “can”
gikardifindan emin olmak ister sanki (Kurbandan bir
parca alp gatirmek -kesik bir kulak gibi- avlanan
hayvana karg: kazanilan zaferin simgesi olarak saklanan
postlar ve kafalardan esinlenilmistir kuskusuz).

Bendi igimizde, bedenimizde bizi rahat birakmayan ‘laneti’

iyilestirmemize yardim eden modern tibbm hizla ilerleyen
goriintileme teknikleri, yalizca bugiine dek varhf bile
hilinmeyen hastaliklar: ortaya gikarmaya yaramaz; ayni
zamanda kendi igimize bakisimizi da radikal bir bigimde
degistirir. Bizi narsisge bir etkiye maruz birakip,
kendimizi siirekli kendi aynamizda seyretmemize,
kendimize, cocuklujumuza, hizi cevreleyen diinyaya
yapay bir nese ve kahcilik duygusuyla bakmamiza
yardumct olan fotograt ve videonun aksine, tibbi
gariintilleme teknikleri igimizde bizden bir &lciide
baimsiz igleyen saatlerin tikirtilarinin kaygisini tagiyar.
Bizden ayn seylermis gibi réntgen filmlerimizden bize
bakan i¢ organlarimiz, fotografin narsis nesesinin, yerini
yofun bir i¢ sikintsina birakmasina neden oluyor. Tip
bedenimizi kontrol altinda tutmak igin savasirken, ona
dair almmiz1 kdkiinden degistiriyor. Kiigiik bir gocukken
icinde ne oldufunu anlamak igin kenarmdan kogesinden
tirtiklayip sonunda acinadan sékilp parcaladigumiz pilli



bebeklere yaphfimiz gibi sesin nereden geldigini
arryoruz. Bedenimizin swmurlarin agip gecgerken kimi
zaman acl kimi zaman heyecan duyuyoruz. Bankardesi
olmak iizere viicutlarimn sinirt olan derilerini kesen
cocuklar, bu gegisin nasil bir kaynasma anlamina
geldigini gok iyi biliyorlar.

Gocuk, insamm ne denli karanlik oldugunun isaretlerini
tagiyan hir acimasizha sahiptir; ama toplumsallagirken
bastirdifn siddeti dig diinyadan geri gelir ona. Diinyanin
ne kadar giizel ve ne kadar korkung oldufunu

hissettifjinde, insanlarin ne denli iyi ve bir o denli kati \ } T il ‘
olabilecegini gordiiginde bu sasmaz ikilemden kendi ‘
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deneyiminin en ug noktalarinda dolagir. Ve en dibe
vurmayl gize alarak en tepeye cikmak ister. Nefretle
tizdeslestirilen pratiklerin agkla kaynastirimasi “normal”

insanlarda tiksinti ve dehset uyandirir. Elbette ki sdziini
etfiffimiz, taraflarin mzasiyla girilen iligkidir. Tiksinti ve
dehsetin simrlarim gecip sadomazosizmin sirlarim

: GIVE MOM MY BEST.
barishrmanin yollarin giisterecektir belki de bize. : TN 4

cizmek igimizde banndirdifmiz giddet ve aski ol ¢ A TIME TO REST.,

Foucault, sadomazosizmi, smirlari agan bir yasam pratigi j
olarak sunuyordu drnegin (2). Tenin smurlarm asmak
igin ihtiyag duyulan siddet aym zamanda benlifin ve [BE

iradenin gururla korunan smirlarim  ihlal  edip
karsidakinin kalesini isgal etmeye yinelik icsel siirecler
de igerir. Karsimizdakini hir enkaz haline getirmek icgin
her zaman yumruklara ve kirbaglara ihtiyacumiz yoktur.
Saziin zamaninda gekilmis hir silah gibi alna dayanmasi,
altiist olmadik bir yer birakmaz icimizde.

Otekinin simirlarini gecmek istefi askin olmazsa olmazidir.
Onunla bir biitiin olmak, varliffini onun varhginda eritmek

™
ve aradaki tim suur ve smirlamalar kaldirmak istegi O\ ) 1’% > ,'l;‘r;,El gé(g%l_\};POF

askin kural tammazhgdir. Siddetin de ayle...
Sadomazosist iliski, simgesel ve ruhani agmalart bir yana

atip bedensel sinirlart agmay: hedefler. Tipki kan kardesi
olan cocuklar gibi bireyin bedensel sirliligini asan bir Kabuki David Mack
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Gectigimiz yiizydda sadomazogizm,

baghhin dzler. Her cinsel iliski tecaviizdiir diyen baz
feministler bu smir ihlallerini kasteder. (Ancak hiyle
bakildifinda gocuk ta anneden beslenen bir parazit,
bedenine yerlesip onu simiiren bir “yabanm’ olarak
gdriiliir. Birey olmakla yalitilmis bir teklik olmak arasinda
bir fark kalmaz o zaman. [letisimin olanaksizh,
tekil
carpismasindadir.  Yabancinin simirlar igindeki  kisith

aralarinda geciglilik olamayan biitiinliiklerin
kaynaklar1 paylagti ve “asil” sahiplerin hakki olana giiz

koydugu digiincesi her irkghiin beslendigi ana
damarlardan hiridir.)

ahlaki bir cokinti
icindeki aristokrasinin séyleminde yeralir: Marquis de
Sade ve Leopold von Sacher-Masoch adlarim damgalar
bu cinsel pratige. Riza ve irade o dénemin st smiflarina
mahsus kavramlardir sadece. Marquis de Sade igin,
fiziksel harabe haline getirdigi fahiseler hayvanlara
egdeger iradesiz varlklardir. Kast sistemine hile dahil
olamayacak digslanmiglar. Bu yiizyithn basinda escinsel
alt-kiiltiire dahil olan sadnmaiusizm, yiizyll sanuna dogru
ana kiiltir damarlarina yerlegmigtir bile, sulandirilmig
haliyle. Kapitalizm, geniglemeyi, zimsemeyi, kendine
muhalif olam da stylemine eklemlemeyi @ylesine
biiyiileyici hir giigle basarir ki batda alternatif alt-
kiiltiirler olarak horgtriilen, stylem kirici pratikler olarak
baglayan delme (piercing), divme (tattoo), modanin
siiylem yayict sahnesine goktan cikmistir bile. Yataga
kelepgelenmek dehset verici bir baski araci olmaktan
cikip hos bir fanteziye ddniismis; gectifimiz yil
Tiirkiye'de “Sharon Emel” vakas: diye amlan bir olay da
insanlar1 dehsete diisiirmek bir yana hiyik altndan
gillimsetmigti! 1994 yihnda San Fransisco’da bir
hastanede, “kan sporundan” zevk alanlara giivenli seks
teknikleri géisteren bir atilye calismas: yapilmisgti(4).

Sosyal psikoloji iki ayr1 yaklasim getirir siddete: birincisine
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gtre giddet igimizdeki dirtilerden biridir ve miimkiini
olan en tehlikesiz hicimde disariya akiilmalidir. Ratarsis
gecerlidir: yani siddet iceren bir filmi seyreden cocuk
kahramanlar araciifiyla icindeki siddeti bogaltacaktir ya
da bir oyun sirasinda siddete yatkin enerjisinden
kurtulacaktir. Bu, siibap modelidir. Ikinci yaklasim ise,

giddetin siddet dofuracafim, siddetin bir gidi degil,
dgrenilmis bir davrams oldugunu sayler. Dolayisiyla
giddet iceren bir film izlemek varolan siddeti bosaltmaz;
varolan duygu haznesini siddetle doldurur. O halde
sadomazogist pratiklerin toplumsal goriinirligi icin de
bu iki modele bagvurabiliriz. Ya giderek daha ok siddet
iceren bir diinyada yagadiimiz icin bu pratikler kamusal
alana cikiyor ya da gériinir hale geldikge bir siibap
gorevi dstleniyorlar. Ashnda iletisgimin bombardimam
yiziinden/sayesinde hizden gok uzaktaki siddete de
maruz kalyoruz ama kuskusuz siddet yiizyil tnce daha
siradan ve “normal’di. Simdi onu hapsediyoruz: uzak
savaglara, kentin swrlarina, duvarlarin ardina. “Beyaz
adam” gocuffunu pamuklara sarip hiiyiitmek istiyor ama
bunu yapmak igin insa ettifi duvarlarin ardinda (bu
duvarlar bazen sik sitelerin, bazen hiiyiik kentlerin, bazen
miireffeh ilkelerin siirlam) biriken siddetin ufjultusu
giderek daha irkiitiicii bir hal aliyor. 0 zaman sosyal
bilimcilere kosuluyor; nasi daha iyi bir toplumsal kontrol
saglanir diye.

Siddet insanmin vurdugu en derin ve en sert zemin. Onu

anlamak, onu tammak sadece toplumsal kontrol

isteyenlerin defil, insamin smmirlarim  bilmek ve
genisletmek isteyenlerin de arzusu. ‘Insan’in ne oldugunu
anlamak, kendimizi bildigimiz ilk andan itibaren
karsilastiimiz ‘ama nasil olur? isyamine cwladw
kazandirmak, diinya iizerinde, akiaimez {wmn anw
akilla iglenen her tiirli cinayete son vermek icin onunla

yiizlesmek sart.

L

NOTLAR

1. BREED E., Kadinin Evrimi, Payel Yay., Cev. Semsa Yegin, 1995.
2. SIMONS J., Foucault and the Political, London, Routledge, 1996.
3. DALY S. WICE N., altculture, London, Guardian books, 1995.



Dip Saplantisa

Uglarda Kendini Tahrip Etme

Hayal giiciiniin bir dip saplantis1 var; bu bir dibi bulmak

KRatihifimiz

arzusu, temelci fantezi, bir tir dipsomani... Miimkiin
olabildigince ¢abuk dibe ulasmak, dibi bulmak. Dipteki
zemin nasil olursa olsun -bitkili, kayalik, toprak- orada
siki siki tutunmak. Bizi en gok durdugumuz zemindeki
kayganlik rahatsiz eder; tahammiilsiiz oldugumuz sey

"helirsizlik" ve "havada kalmak" tr. Gidecefimiz
yollar, gecgecegimiz kdpriler belli olmaldir.
"Tutunamayanlar"dan  olmamak igin  siirekli

kendimizin temelini kazariz, hilgi edinir, diploma alr,
kendimize bir gevre kurar, sosyal ve kurumsal
baiflarla kendimizi olabildigjince sabit hale getirip, "kik
salmaya" calisiriz. Bir yere gitsek bile hep
"déneceffimiz bir ev" olduffundan emin olmak isteriz.
Sadece yoruldufumuzdan mi? Yoksa havamn
cekimine kapilirsak, temelciligin iizerimizde birakh
en hbelirleyici isareti, "katihfumz" kaybetmekten
korktugumuzdan mi1?

kendi hakim

denetleyebildifimiz bir diinyanin dibidir. Sanki havanin

kendimize olmamizin,
cekimine kapilirsak, dliimlii beden, gevresi iizerindeki
hakimiyetini kaybedecektir. Ayaklar1 yerden kesilince
diigiince, bir daha tekrar edilemez hale gelecek; kendi
birliffini bir daha asla kuramayacak; "kendisi
hakkinda" karar veremeyecek; kisacas: iktidar araci
olamayacaktir: "Kullanilamayan bilgi," egonun catinda
her zamankinden cok daha garip bir paradoksa
benzer. Bu cagda bilgiye yaklasim paranayaktir, zira
denetleme ihtiyvacina dayanir. Ego denetleyebilecedi bir
cevre insa eder. Ancak bu onun paranoyasim daha da
arttirir, giinkii bu sefer de ego, dofaya verdigi zarar
hayatta kuskuya

yiiziinden, kalabileceginden

diismiistiir.

Temelci fantezinin vaadettiffi "kendilik" modern bireyin
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zamanla ve mekanla olan iligkisini belirler. Mekanla
iliskinin temel bicimi, siddet, éfke, kayg ve rekabet
icinde bitmek bilmez bir alan miicadelesidir. Zamanla
iliski ise zamanin calindini hissini izleyen hir
"zamansizlik" panifinden ibarettir. Yer ve zaman
kapmaca iginde yapilan bir "iretim," dibe gakihsin

Zeynep Direk

resmidir. Uretimin teknigi hichir ikircikli durumun
varolmasina izin vermez, zira denetlenebilir olan
hersey tek ve agik bir anlama sahip olmaldir. Uretimin
kosullarin dizenleyen gizli el, bireyin hayatndaki
muflakliklar1 da eler ve bagkasinin deneyimi ile
bireyin kendi deneyimi arasindaki mesafeyi ortadan
kaldirarak, tiim farkhiliklari gri bir aymhgin arka
planinda eritir. Bu durumda "kendilik", kendine
yardim kitaplarina bagvurarak aranir. Bunlar, herkes
icin "ayn" olan mutsuzluklara ve sikintilara dayamikl
olma careleri ve yasami ve dliimii denetleme teknikleri
recete etmek suretiyle, highir zaman varolmamis bir
"kendilife" eklenir, onun yerini tutarlar.

Ayaklarimizi basabilecefimiz bir zemin oldufu fikrine

sarilmaktan kolay kolay vazgecemeyiz. Hayalgiiciinii
harekete gegiren sey, bu zemin varsayimindan aldifi
sigraylgs kuvveti midir? Su yiiziine cgikarilabilecek
seyler igin yapilan dibe daliglarda bile, hayalin
ayaklar1 siki sikiya bir yere baglanmistir. Insanin
oncelikle neyi aradifimi bilmesi gerekir. Hayalgiicii,
yergekimine karsi bir gekime, havaya dogru gekime,
havadaki ateki dibin, dipsiz bir dibin gagrisina uyarak
ugmaya calismasina ragmen, yeryizinid bir saniye
olsun terkedebilmis midir? Peki, kendi diinyasim hiraz
edip bitkerek bagka diinyalara tagimasina, diinyasim
ancak miimkiin diinyalar icinde t@zel farklarla tekrar
ederek digiinebilmesine ne demeli? Belli ki hayal
giicii, hem diinyasinin sinirina ulasmaya caligir hem de
diinyasini, gittigi her sinira beraberinde tagir.

Dip tutkusu, yercekimi kanununun icimizdeki bir

izdiigiimii mii sadece? Yoksa dipsomani, gergeklifin
temelinin temelsizlifinin sezgisi mi, gizli bir temelden
yoksun olma istegi mi, ugurum mu, boslugun dehseti
mi yoksa sevgisi mi? Bunlara verilebilecek bir yanita
yaklagabilmek igin hayalgiiciiniin  yeraltindaki
faaliyetini diisiinmek gerekir saniyorum. Dipsomani,
dibe varmakla yetinmez; dibin dibini ister, saglam bir
zemin diye baglandigi her dibin altimi oymaya devam
eder. Dip arzusunun @niinii alamamis bir hayalgiici
felseiede, aklin insa ettigi sistemlerin temellerinin

alhnda delik desik galeriler, labirentler kazmaktadir.



Dipsomani, temellendirmeye donik ilk vyiizini
gisterdikten sonra, kendisini géstermeyen gizli yiiziinii
de sezdirir: Uclarda kendini tahrip etme, temelin
altindan havaya tekrar ulagmak arzusudur bu belki de.

Kalkinmanin Anahtar:
"Hayal giicii karanhkta kalir" der Kant, ve ekler "bu

karanlik giig, belki de hem anlayis giiciiniin hem de

duyarhifin ortak kaynagidir." Bilincin insa ettifi
fenomenal diinyanin temeli en nihayetinde bu
"karanlik hayal gici" midir? HKantin kendi
felsefesiyle arasina mesafe koymaya calistij
"metafizik felsefe" de giiksel satolarim, sehirlerini,
sistemlerini hep hayalgiiciiniin engellenemez temel
araystyla kurmarmig midir? Belki de bu yiizden, Bant
da herseye rafmen metafizifin kaginilmaz oldugunu
teslim etmek zorunda kalmistir. Metafizik bu karanhk
hayal giiciiniin arzusudur, karanlk arzudur. Ancak
onun bir hediyesi olarak belirenle belirme arasindaki
ayrum yapilabilecek, nesneleri, yasalan ve diizeniyle
bir diinya, bilince sunulahilecektir. Salt Akhn Elestirisi
bana hep bir hayvanin karanlik mucizesini hatirlatir.
Dip arzusuyla yeri kazan, digini tirnagina takmig bir
kostebedin arkeolojik dehasini. Kurulan yapi éyle bir
yapidir ki, temelinin alh aym zamanda siirekli
oyulmaktadir. Bu yeralti labirentinin, oyuk oyuk, yer
yer gocmiis, hayal koridorlarinda kavramlar
duyumsallasir. Husserl'in fenomenolojisinin en gekici
yam, Kantinkinden de daha tutkulu bir bilincin yeralt
.ynlculuﬁunun takipgisi oluvermektir. Bu
fenomenolojinin uglarinda, bagkasinin deneyimi ve
zamanin deneyimi sizkonusu oldufunda, nesnesiz bir
fenomenoloji baglar. Gariiliir ki fenomenolojik diisiince,
dibine  kadar gidildiginde  kendi
yapibozumuna ugratmaya

kendisini
baslamistir.
Deneylenemeyenin deneyimini istemek mi, dipsomani?
Ama Husserl ne zamanin deneyimini ne de bagskasinin
deneyimini tartisirken hayalgiiciinit "temel" yapmaz.
Ozellikle haskasiyla iliski hayalgiiciiniin kér noktasidir.

Hayalgiiciiniin yeralt faaliyetini saptamak icin felsefede

kalmamiz gerekmez. Tutunmus oldufumuz dipteki bir
yeralti faaliyeti zaten her alanda sezinlenebilmektedir.
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Ornegin, "altyap" ugruna, sehrin sirekli alt
oyulmaktadir. Belediye birden bire devasa
matkaplarla oturdufunuz sokafi  oymakta,
gectiffiniz caddeleri delik desik etmektedir. Dipteki
lagim labirentleri sehrin farelerine rahat vermez
bir sikhikta agilmakta, havagaz, su, borulan
diosenmektedir. Tekrar, tekrar. Akil almaz bir sil
bastan... Sanki kastebek bir hayal giiciiniin isareti
nesnel diinyada verilmektedir. Lafumlardan
devlete kadar gidebiliriz. Makamlarinda oturan
biirokratlar "hukuk devleti" oldugumuzu ve

"adaletin temelinin yarg baifimsizhin"

oldugunu
sirekli tekrarlarken, bir yandan da hem devlet
hinasinin hem de hukukun altini oyan matya ile
ishirlifi yapmaktadirlar. "Faili mechul"lerde ve
"hayali ihracat" ve ihalelerde devletin kendi
temellerinin altim oyan "kurumsal hayalgiicii”
kendisini goktan agifa vurmus durumdadir. Biitiin
bunlar "dev bir kalkinma hamlesi" iginde
diisiiniilmeli. Cinkii kalkinmamin anahtar1 simdi
yeraltinda.

Dipsiz Dip

KBendisini kati temellerin iistiine oturtmak arzusunu
tekrar ederken siirekli kendi alhm oymus ve katiyr
ayricalikli hale getirerek, dip sularini, toprafdin
icindeki gazi, havayr ihmal etmis olan felsefeye
dénelim. Dip, yeraltt sularindan, gazlardan ve
ateglerden yapilmis olmasina ragmen, felsefi
siylemin onu ille de "kat" olarak disiinmesi
cafdas fransiz feminist disiiniirlerinden Luce
Irigaray’in ilgisini gekmistir. [rigaray bunu kendi
sorusuyla, cinsiyet farkliiin sorusuyla iligkili bir
bicimde ele alir.

Topraga ayricalik verilmesiyle dislanan akiskan
elemanlarin, (havamin, atesin, suyun) cinsiyet
farkhihin sorusuyla bafi, kendisini hemen ele
vermez. lIrigaray’in  disiincesinin  felsefeyi
hazirhiksiz yakaladifn da siylenmeli: diiz bir temel
oldugu yamlsamasim siirdiiren diiz ifade sekliyle
arasindaki kiaprileri bir hamlede yikmayi gize
almis bir ilham seli, felsefenin "dip" saplantisinin



kargisina atesin, suyun, havanmn siiriyle, izlek haline
getirilmesi imkansiz olan "dipsiz dibi" sdylemeye
caligarak gikmaya ciiret etmigtic. Bu siirsellik
kargisinda, dip saplantisindan kendisini kurtaramadi
asikdr olan ben, herseyi -Irigarayin sayiklamalarin
bile- tek tek toplayip, biraraya getirip hirbirine
baglayarak bana dair tek gergek dipsomaniyi
sergilemek suretiyle Irigaray’t derhal bir "filozof"
haline getirebilirim. Onu, felsefe tarihinden hesap
soran kahraman bir kadin diigiiniir yaparak bu yaziy1
da hir

diniigtiirebilivim. Ama onun tslubunu taklit etsem ona

kadinin digerine ihanetinin sahnesine
sadik kalabilir miydim sanki? Bu bizi neyin dibine,
dibe

diisiincesinin dipsizle kurdugu iligkiyi dile getirebilmek

nasil hir dogru siiriiklerdi? Bir kadinin

icin, baska bir tanesinin dibine kadar "konulastirma"
dipsomanisine sifinmasindan hir kagis yolu var mi?

"Imge digiinceyi, elemanlar (ates, hava, su, toprak)

ontolojiyi @nceler” diyor Gaston Bachelard. Atesin,
suyun, havanin imgesi, dilde dogmus olsa. hile,
anlamlandiran dilin her zaman biraz istindedir".(1)
Elemanlarin siiri dogmakta olan yasamsal dildir. Bu
dilde bigimsel bir hayalgiiciinden ¢ok, maddesel olana
yinelmis, onda ilkel ve ehedi olam iretmeye galisan
maddi bir hayalgiici vardir. Uretim burada cinsel
anlamiyla disiiniilmelidir. Irigaray katiya karsi
akiskan elemanlart cagirirken, heniiz  bigimsel
olmayan hir hayalgiiciiniin iriini olan bagka bir
baslangicin "siizciiklerini" aramaktadir. Bigimsel hayal
giiciiniin defalarca yeniden inga ettiffi kéken-kaynak
sorusunun dncesinde yasanmis bir cinsiyet farklihin
diisiinmek, ashnda imkansizi diigiinmeye galigmaktan
baska bir sey degildir. Irigaray’a gire, "cinsiyet
farklilifi sorusu varlik sorusu kadar eski, belki ondan
daha da eskidir.." Sorunun farkliifina ragmen, soruyu
sorma tarzinda Irigaray Heidegger’i taklit etmektedir.
Nasil Heidegger Bati metafiziginin tarihini Varhk
sorusunun unutulugunun tarihi olarak okuyorsa,
Irigaray da bu tarihi cinsiyet farkhhifi sorusunun
{istiiniin ortilisinin tarihi olarak okur. Irigarayin

taklitteki 1srari, onun kendi sorusunu Heidegger'in

metnine sormak 1sraridir. Bu sorunun  metne
eklenmesiyle ortaya cikan parodi, gelenek ve tarih
kurucu bakisi, o bakisin kendisine ait terimlerle teshir
etmek ve baylece herseyi bagka tiirli gdsteren bir
"agihm" yaratmaktir. "Yalnizea tek bir sorunun felsefi
metinlere dahil edilmesi, tim felsefenin haritasinn
degismesine sebep olacaktir."(1) Irigaray’a gére,
cinsiyet farklibginin giindelik hayatta yasanahilmesi,
bu harita deffigimine baghdir. Ustelik kadinlarin cinsel
farkhiliklarinin ortaya cikmasi, @nii tarihsel olarak

tikanmig bir disi 6znenin miimkiin hale getirilmesini

gerektirir.  Bu  @znenin  imkam  Irigaray’in
terminolojisinde  "duyumsal-askin"in  (sensible-
transcendental), yani ashnda felsefenin bas

saplantisinin, canli, disi cinsiyetli tenlerde, kisisel
olarak mevcut olabilmesine dayanir. Ve ancak kiken-
kaynak sorusunun bir parodiyle sorgulanmas: olarak
ortaya gtkan bir cinsiyet farklihi sorusu disi 6zneden
sizetmemizin oniindeki tikanikhi ortadan kaldirabilir.

[rigaray da Heidegger gibi "unutulmus soruya" erisimin

zamanin ve mekanin yeniden digiiniilmesiyle miimkiin
olacagim ileri siirer.(2) Cinsiyet farklihfina sayqg
duyulacafn yeni bir gaga gegisin, zaman ve mekani
algilayisimizin degisimini gerektirdigini ima eder.
Heidegger’in en parlak sezgilerinden hirisi Varligin
zaman olarak yorumlanmasidir. Irigaray, bir "akintiya
karsi siiyleme" etkinlifiyle bu sezginin dibine dogru
yolculuk eder. Heidegger zaman olarak varligin
ortildiigia mahali saptamak

fistiiniin amaclyla

Aristoteles’in  zaman {zerine yazdifi denemeyi
okumaya girigmisti. Buna karsin, [rigaray cinsiyet
farkliliginin iistiiniin ortiiliginin mahalli olarak
Aristoteles’in "yer"i ele aldiii denemeyi okumaya
kalkisir. Bu denemede, Aristoteles "yerin dogas: nedir”
sorusunu sormustur. Bir cismin ya da viicudun yeri,
onun i¢ smirlaridir. Yer, viicudun bir tir zarfidir. Bu
tasvir hizi bir Zenon paradoksuna gitiirecektir: "Efer
varolan hergey bir yerdeyse, ve eger yer de varsa,
yerin de bir yeri olmas: gerekir. Ve bu sonsuza kadar
béyle uzar, gider." Bu paradoks hize alttan alta, yeri
olmayan hbir yerin olmasi gerektifini fisildamaktadir.



Aristoteles varolanlarin kendi dogal yerlerinde nasil
bulunduklarim tartigmaya girigmis, hatta biiyiyen
seyleri -iclerinde barindiran  yerlerden nasil
bahsedebilecefimiz sorusunu gindeme getirmistir,
ama "bagka viicutlar igin yer olabilen viicutlarla ilgili
soruyu" sormamistir. Irigaray’a gore zamanin ve
mekanin mantifindaki anomali, meydana gelisin yeri

olan disi viicudun kendine ait bir yeri olmamasidir.(3)

Zamansallifin sorgulanmasi, mekdnin terimleriyle dile

gelen daha arkaik bir kaynagin istini arter. Bunu
vurgulamak isteyen Irigaray, mekanin zamana
onceligini ileri sirerken, zamani reddetmeye ya da
zamansallifi meké&nsallifin tstiinde temellendirmeye
calismaz. Bu "temelciligi" sirdiirmek olurdu; Irigaray’
burada temelcilik suglamasindan koruyabilecek tek sey
onun mekan, mekanda arkaik, akiskan elemanlarla
birlikte diisinmek arzusudur. Tam da bu nedenle
Irigaray temelci fanteziyi sarsmaktadir. Irigaray,
kadinlarin yersizlestirilmesinin, zaman diigiincesinin
tek bir elemam ayricalikli hale getirip, akigkan
elemanlari diglayarak temelciligi baglatmasiyla ve bu
sayede mekansallikla elemanlarin birlikteliginin
tistiinii drtmesiyle iligkili oldufunu ima etmektedir. Bu
an, ona gore, felsefenin kendisini saglam hir zemine
oturtma kaygisimin  hig  hatirlanmayan amsidir.
Metafizigin boslukla dolu dipsiz ugurumlar: toprakla
ayni younlukta olmayan elemanlarin, havanin, atesin,
suyun unutulmasiyla agilmiglardir.

Irigaray, (erkek) dznenin zaman olarak deneyimlendii,

diginin ise mek&n olarak disiinildigi metafora

yaslanarak Heidegger‘in styleminin yerini
deijistirmeyi hedefler. Badin mekandir ama bu mekan
bir ugurumdur. 0, metafiziin disiince ile varlik
arasindaki "boslukla dolu" ugurumudur. Diisiince ile
varhijin bir ve aym oldugunu ileri siiren felsefi
baslangig, bu ugurumun iistiinde logos'tan bir képri
insa etmeye calismistir. Bu kopri kati elemam
ayricalikli  hale, getirerek kurulmus, gevrenin
giriiniimiinii tamamen degistierek, dortlii elemantal
birlikteligin kabi olan agik mekam girinmez kimigtir.

Buna karsin, sonraki gelenek iginde ha&ld mekanla

elemanlarin  birlikteliginin  izleri okunmaktadir.
Ornegin, Aristoteles'in Fizik adl eserinde (211b) yerin
ispati elemanlarin birbirine déniisiimii iizerinden
yapilmustir. Evren biitiin elemanlar igeren hir kaptir.
Onceden hava olan gsimdi su oldugu igin, havammn
oldufu yerde simdi su oldugu igin "yer" var olmalidir.

Irigaray mitolojide, kozmolojide ve en sonra da felsefede

dort elemanin ortaya cikisimin, cinsel farkhlik
sorusunun hem ilk kez sorulusuna hem de bu sorunun
sorulamaz hale getirilisine igaret ettigini sdyler.
Elemanlarin birbirine doniigiimii, birbirinin yerini
almalari, bu heterojen farkhiliklarin oyunu, cinsiyet
farkhihigini da ifade eder; ta ki nétr bir siylem istiinii
drtene kadar. Dart eleman arasindaki ontoloji @ncesi
oyunun alani, hem duyumsal hem askin olan bir
cinsiyet farklibfinin da alamdir. Cinsel olarak notr
goriiniimii altinda erkek cinsiyetini ayricalikli hale
getiren "evrensel siylem," kendisiyle iliskisinde disi
olan cinsiyetin kikten farkliigini silerek bu alam
yoketmistir. Baylelikle disi olan, "yararhmmn,"

"non "non

"ihtiyacin," "aracin,” "gecicinin” alanina indirgenerek,
temelci fantezinin goériinmez temeli olmustur. Bu
degerlerin karsit olan deierler, "dzgirlik," "arzu,"
"amac," "askinlik," "kalicilik," bu temel fantezisi
sayesinde erkedin alanina ait hale gelmislerdir. Aym
seyi elemanlarin diyalektigi iginde ifade edersek, kati
elemanla sivi elemanlar arasindaki karsithk, kurucu
bir rol oynadiktan sonra, akigkan elemanlar felsefi
soylem tarafindan tekrardan @ziimsenmislerdir. Ama
sivilar  felsefi disincenin  mali  olur olmaz
erkeksilesmisler ve disil anlamlarindan
arindirilmiglardir. Metaforlarda ortaya gikan tarihsel
bir hilingalt, en sofistike biling felsefelerinde bile
kendisini en naif sekillerde tekrar eder. Ancak
siylemin kesintiye ugratilmasiyla, bu dilin igindeki
siirsel kaynaklar kendi mahiyetleri iginde gizli kalmis,
hiyerarsi iginde rahatsiz ve uyumsuz olan cinsel

anlamlar: disa vururlar.

Heidegger‘in ilk kaynak kavrayigi, ugurumun iistiinde insa

edilen logos’tan kdprii. gibi gdsterilebilse bile,
Heidegger’in bunu sonradan yetersiz buldugunu



eklemeliyiz.(4) Daha sonra Heidegger, diigiincenin
ilkdnce nasil olup da orada, aydinhkta bulunabildigini
sorgulamasi gerektigini sdylemistir. Hergeyden @nce,
mevcudiyete girigin yeri agilmig olmalidir. Ne var ki bu
acgihs higbir zaman bir kaynak gibi diigiintilmemistir.
Oysa, mekanda ve zamanda mevcut hale gelen veya
gelmeyen hersey ancak onlari bir araya getiren ve
koruyan bir "aglma" ya da "dzgir alan" varsa
diisiiniilebilir. Irigaray, Havamin Unutulusu’nda
Heideggerin ilk kaynak kavrayisi ile ikinci kaynak
diisiincesi arasinda, uguromda asih kalan havay
diigiiniir. (5) Nedir kaynak? Adamin iistinden sonsuz
kez gelip gectigi kapri mi? Yoksa kgpriinin altindaki
ucurum mu?  "Ugurum”" helki de onlann ilk
kargilasmalarinin yeriydi. S5imdiyse, ilk kargilasmanin
yerinde bogluk var. Bu bosglugu gegmek igin de bir
kiopri. Oysa boglukla dolu ugurumu ve képriiniin
hirbirine batladif: iki kitayi ilk kez vareden kapriydi.

Ucurum belki de metafizik diigiincenin tek miimkiin
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"agilma"sidir. Oyleyse, ugurum tekrar edilmeli. Ama
metafizik diisiincede oldugundan farkli hir sekilde,
"hosluk" olarak degil, "kati elemanm" yoklugu olarak
dedil, akiskan elemanlara geri danerek. Ugurumun bir
basluk olabilmesi icin, maddenin o boglugu @nceden
doldurmus olmas: gerekmez mi? "0 madde havadan
baska hir sey degildi." "Heidegger vyeryiiziini
terketmedikce metafizidi terketmez" diyor Irigaray. Ote
yandan su soruyu sormadan da edemiyor: "Yoksa
Heidegger acgilim diigiiniirken, acikga stziini etmese
bile, diisiinceyi akiskanlarin unutulugunu farketmeye
mi gatiiriiyordu?" Heidegger'in arzusu yeryiiziine bagh
dedil miydi? Peki o zaman "acilma'ya karst duydugu
bu garip gekim neydi? "Aclma"mn maddesi neydi?
Felsefe tarihiyle pek az sugortagi olan bu soru
kuskusuz Heidegger’e sorulamazdy; fazla masum, fazla
cahilce ve basitti. Fazla ‘duyumsal’ ya da fazla ‘fiziksel’
miydi? Mevcudiyete girisin  yeri olan acilma,
havadandi. Hava, yasamanin nefes almanin,
adlandirmanin ve gagirmanin, ortaya gikisin ve mevcut
hale gelisin kaynaifidir. Bu kaynak, gorilmez,
diisiiniilmez, unutulur ama hep kalir. Her zaman ve

her yerde kendini @lgiisiiz sunmaya devam eder. Ama
kati bir temelin diisiiyle, katiya ayricalik atfeden bir
fizikle bu akiskan madde bosgaltilmis ve bu yerde olan
baglangig, -hava, tipki disi viicut gibi- silinmistir.
Metafizikteki kaynak diigiincesinde korkung bir sug
gizlidir. Logos’un ilk kaynak olarak tespit edilmesiyle
birlikte fiziksel olana dair bir gey yitip gitmistir. Yitip
giden gey, ucurumun istinde hichir zaman dibe
carpmamaktan gelen bir esriklik iginde, dipsiz bir dipe
terkedilmistir. Gecit onu saklar. Belki de "acima,"
tasvir edildigi gibi miikemmel bir yuvarlaktr: Dairenin
her noktasinda baglangic ve son gakisir: Ama, bir
ugurum pahasimna! Dipsiz dip, temsil edilemeyen hava,
bagka viicutlarin mekéam olan disi viicut gibi, temelsiz
temel, yeri olmayan yerdir.

£
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Okan Kiiciil
Suyun Dihi

Buhar ve suyun yiiziinde olugan yansimalar, optik oyunlar yaratiyordu. Tiim kadinlar _Su anlar: silip alms
yikaniyordu.Beni bir kurnanmin igine oturtmuglardi. Cok kiigiktiim. Kurnanin

muslugu basimin iistiindeydi. Sicak su bagima akiyor tim varlinm onun sicakhiiyla —jigine, setkatli bir
isiniyordu. Yiizimden gégsime akan su solufumu kesiyordu.Zor nefes aliyordum.
Yikanan kadinlar sularla kapiiklerle gévdelerini birlegtiriyorlardi. Diinyanin
omfalosuna benzeyen gabeklerini ovuyorlardi. Géavdelerinin nemli enerjisini bayle
tamamhyorlardy; gelip diinyamin kiyilarina vurduklar denizlerden bir istridyenin

icinden cikmiglardi. Bunun, anisina sakilik yapar gibi taslarini baglarinin iistiine
kaldirtyor, usulca dikiityorlardi. Su sanki iglerine akiyordy; iglerindeki nehirlerle,
diinyay1 besleyen yeralt: nehirlerinin kaynaklarinin ve pinarlarinin kozmik bir bag
vardi sanki. Kurnadan giktim. Bir kag bana yaneldi. Vaftiz ciplakhifn igcindeydik.
Beni oturtup yikadilar; buharin etkisiyle pembelesmis elleriyle givdemi ovaladilar.
Bugiin diinyanin ilk giiniiydii ve bu Kybele rahibeleri, bigcim buldugum, belki icinden
gtkip geldigim kurnanin yamibasinda kutsuyorlard: beni ve adimi koyuyorlard:.
Neydi unuttum, hatirlasam herseyi hatirlarim biliyorum. Adimi o melekler koydu, su
gibi seffaftilar, bu yiizden kanatlar: gériinmiyordu. Biri igaret parmagiyla bir tugra
yazdi almma, givdesinin nemli enerjisi omurgama akiyordu. Ayaga kalktim.
Hamamun iginde ileride bir bagka odaya dogru yiiriidiim, bir havuz vard: orada, dibi
giriinmiiyordu, karanhikti, suyu okyanuslar gibi bir piscina, yeraltt hazneleriyle
ilintili dev bir damar sistemi, diinyay: saran kan ve hayat akisi, kalbi nerede belirsiz

bir irmak. Havuza bakiyorum, uzun saglariyla kadinlar yiizeye yaklasmadan
derinden yiiziiyorlar, yiizleri neredeyse silinmis. Bigim almamig varhklanyla yizleri
yok. Su onlan silip almis igine, gefkatli bir vulva gibi. Korkuyorum, havuza dalmak
istemiyorum. Tim varhk olasiliklari orada, sanki girsem bagka birsey olarak
cikacafim, kendimi yitirip bu dilsuyuyla yeniden dogacagim. Geri cekilirken
iirperten bir temasla duruyorum, arkamda bir kadin beni havuza dogru itiyor, orasi
hi¢ gitmek istemedigin yer diyor, suya inen merdivenlerden yavas yavas giriyorum
icine. Givdemi sariyor, bagimi da aliyor sonra, simdiye dek siirgeden formumu
yitiriyorum, suyun bir parcasi, bir hidrojen molekili oluyorum, sehrin altindaki
sarnig ve dehlizlerde caglayarak akiyorum sonra, hepimizin korkularina
rasthyarum, bu yeralti magaralarini bu hepimizin kulafina uzun giindiizler boyunca
tiz frekansiyla vuran cgaglayanlari bu kacginmalari biz yaratmisiz diyorum,
biyidigiim evlerin, bahgelerin, tapindiklari camilerin, ckullarin ve dairelerin
altindan sesimi duyduklarina emin olarak akiyorum, kentin tim tarihini okuyorum
suyun jeolojisinde. Sonra aym havuzdan bagka bir form almis olarak, yergekimi
yin degistirmis de beni yukar:i gekiyormus gibi keskin bir ivmeyle firhyorum. O
melekler gibi seffat kanatlar olugmus sirtimda, hamamin 1511 buyur eden camini
parcalayip yiikseliyor yiikseliyorum.
L
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Derin Su Baliklarm
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Dadalst tanbul

Digaris1 ile igerisinin iligkisini olagan yéntemlere

Nu
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dokunmadan ortaya koymak, derinliffin afir bastif
bir altyapinin hazirlanmasini éngérdiiriir. Fizikotesi
oniinde sonunda olaganiistiiyle gakigacaktir. Bakig
digaridan igeriye/iceriden disariya olahildigi gibi
yukaridan asafiya/asafidan yukariya da olabilir.
Enlemi boylama cgevirmek kiginin durusu yerine
baktifi agiyr degistiric. Kendini gizlemis gdrintiler
doksan derecelik bir diizmece yerinden oynama ile
bakilan alana girer. Bu gériintiler neler olabilir?
Yikilan bir evden bosalan temelin hava ile dolmasi,
gokmiis ilkilerin yerine yenileri geligtirilene dedin
dogmatik bir dinibiitinliigiin disince bosluklarina
kik salmasi drnegin. Zamanin su gibi akmadif,
cizgisel bir yol izlemedifi ve kisiye gore defistigi
bilindikge goriilenlerin gergekligi sorgulanacaktir.
Bedi titiin kokusundan hoslanmasa da iskemleye
cikmaktan kendini alamiyor. Yiikseklerde olmaya
alismis. Evcillesmeye gonillenmig, kulak uglari
sakalli bir dagkedisi. Uzun bacakl, on ayaklar: beser
parmakli bir tekir. Aylardir kapimi tirmalayip kendini
Elbette
Iskemleden kucafima ziphyor. Sol elim oksarken sag

iceriye aldirtiyor. oksanma meraklisi.

elim vyazamiyor. Yazmayr hirakiyorum, tiitiin
kavanozunu acip burnuna yaklagtiriyorum. Séyle bir
kokluyor, istemeyerek masadan iniyor. Pipomu
doldurup yakiyorum, kibrit kutusunu biraktifim gibi
kaleme sariliyorum. Sira Nuh'a gelmisken yazmadan
gecmek istemiyorum. Nuh'un hepimizi kurtarmaya
kullandin geminin biiyiikligd istine birgeyler...
Nuh... Bedi yine iskemlede. Pipodan cektifim son
nefesi yiiziine ifliilyorum. Gézlerini kisip yere athyor,
kesif

yapstirip ayle kaliyor.

dumandan sakinircasina giivdesini haliya
h o giine defin gorilmemis bir yagmur firtinasinin
yeryiiziinii talan edecefini ogrenir ve canlilarin bu
firinadan safj gkamayacafina akhni yatirip onlar
kurtarmay1 is edinir. Bir diigiince sagnagl ona
yalmizca birer ciftle de sinirlasa bildigi canlilarin
hepsini siffistirabilecedi biiyiiklikte bir gemiyi kizaga
koymanin olanaksizlifini

gosterince  yagmuru

Faruk Ulay

beklemekle yetinir. Yagmur gelir, yeni denizler
olusturacak denli uzun yagar, diner. Bulutlar daglir,
doga aydinlanir. Nuh'un ilk gérdiiii, yasamlarindan
umut kestigi canlilarin kurtulmus oldugudur. Bosuna
beklemistir. Ikinci bir yagmur firtinasindan da siz
edilmemektedir. Olime bu denli yakinlasmisken tiim
canlilarla hirlikte yasama tutsak olmustur. Safg
kalmay: becererek umutlarim kiranlara sirtim déner,
bulabildigi en yiiksek dafin etefine cekilir, sozi
heklerken
yapmaktan vazgectigi geminin planlarini topraga

edilmeyen ikinci yagmur firtinasini

gizmeye koyulur. Cizile gizile bellenen toprak
zamanla goz alabildifine iziim baglariyla kaplanir,
Nuh iiziimii fermante etmesini dgrenir, alkale yenilir,
bitkilerin gizledigi gemi planlarinin gergekte en ince
ayrintilarina dek islenmis bir diinya haritas: oldugunu
anlayamadan alir. Kedi bir siredir gérinmedi.
Iskemleye gikmasina, kagitlarimi burusturmasina
alismsim. Cagiriyorum; gelmiyor. Canblar tufam
yasadiklari  topraklarda  kargilamaya  karar
verdiklerine gire Nuh'un gemisinin yerkiireden
kiigiik

diisiinebilme

olamayacaginin  ayirdindaydilar.  Hem

yetisi gelismis canhlardan kag
kurtarilmay: istemisti ki? Baskalarinin yasamina
burnunu sokmay: is edinerek yagamaya aligmiglara
ders vermek gerekiyorsa onlara yapacak sey
birakmayacak bir yasam siirmeli. Bedi yine ayagimin
altinda dolagiyor. Herhalde digariya gikmak istiyor.
Yazmay: kesip yataktan kalkiyorum. HRapiy
aciyorum. Hayvan kasgla goz arasinda alacakaranlha
karigiyor. Coktandir titmeyen pipo hala agzimda.

Cam kavanozun dibi gériniyor.

Bakilan alan giriilecek birgey igermiyorsa bakis agisi

degistirilerek alana yeniden bakilir. Bir alanda her

zaman gdrilecek birgey vardir. Gorilecegi
bakislardan gizleyen, alamin kapalilifudir. Yikilan
evden bosalan temel, girilmesi gereken hir gelecek
cikiintiisiine daseklik etmektedir simdi. Kafalara
vurula vurula giincellestirilmig ilkilerin ayaktopu
karsilasmalar1 sirasinda hep hir agizdan atilan

sloganlarda anlamsizlagmasina géz yumuldugundan,



alanlar da bakilmaktan kagimilan katiliik kuyularina
Alanlarsa
girmeye toplanma balgeleridir. Bakis agisi alana

doniistiriilmistir. Kuyulara disgiilir.
girilerek degistirilir. Alanin disinda duran, neyi
giremedifini anlayabilmek igin alana girmelidir.
Alana girmekten kagan, ayaktopu karsilasmalarinda
anlamsiz sloganlar atmaktan zevk alacak, tuttugu
seferinde karsin

takimin  her yenilmesine

kargilagmalart  yakindan izlemekten kendini
alamayacaktir. Anlamsiz da olsa iilkiisiinii bulmus
topluluk toplumlagir. Stadyumlar, ilkilerinin giici
onlari yalnizca iki saatligine bir arada tutahilen gegici
toplumlarin distigi kuyulardir. Ayaklar arasinda
dolasan topun yuvarlaklifi sloganlagan iilkiilerin
kutuplarin: yitirdigini simgeler. Ruyular1 dipsiz kilan,
toplum kihfindaki kalabalbklarin kopardign iki ucu
kanli yaygaralardir. Bir seferinde, sanat diinyasinda
yidizi yeni parlamaya baglamis arkadaglarimdan
AndrE'yle Tirk

kalkismistik. Maintenant'i gikarmaya bagladigim yildi.

asilll  bhir yazar vyaratmaya
Oykiilerine konu edecek denli ayaktopuna merakl bir
yazar kurgulayip derginin her sayisinda kisa hir
iiykiisiinii yayumlayacaktik. Ben Tirkiye ile ilgili
AndrE  de

yazacakti, ne ki kurgu yazarimizin iilkesine deggin

verileri toparlayacaktim, dykiileri
yeterli veri bulamayinca dykiler de yazilamadan
kaldi. Gergeklestiremedigimiz bu diigiincemizi ikinci
AndrE'ye anlathfimda tammadifimiz adamlar ve
iilkeleriyle ilgilenecefimize kendimize baksak daha
hayirh bir is yapacafumizi agitleyip bana kapiyi
gistermisti. Maintenant da ¢ok gegmeden kapanmist
zaten.

Her biiyiik sanatginin bir ortalifn karistirma yetisi vardir.
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Bimi sanatgt ortahipn dogrudan sanatiyla karistirrr,
kimiyse sanati kendi haline birakip davraniglarin
kullanir. AndrE'lerden genc olam hem sanati, hem de
kafalar: karistirabilen

davranis bigimiyle

sanatgilardandi. Bir tirli yaranamadigim yasgh
AndrE'yse birseylerin bilingli olarak yerinden
oynatilmasina ortalarda

karsi oldugundan ne

giriiniiyor, ne de yazdiklarimi ortahifin karigmasini

isteyenlerin okumasina izin veriyordu. Bana
gelince, anarsik oyunlarimi oynayabilmek icin
yalmzca davraniglarimdan medet umuyordum.
Mina iki arada kalmisti; benimle evlenmeden
tince sessiz bir sairken icinde olmaktan haz
etmedigim  toplumu

yermeye odaklanmig

eylemlerimi  gerceklestirmekte  kullandifim
fiziksel giiciime tamik oldukga siirlerinin sesi de
giirlesmisti. Ne ki ben Paris'ten nefret ederken
Mina kente ve insanlarina tapiyor, onlan kirma
korkusu sanatina ket vuruyordu.

Yazinin zayif kisiligfi yakaladifinda onu dgiitmesine
tanik oldufumdan beri yazmaktan sofumustum.

yagli AndrE'ye

siyledigimde dyleyse neden aralarinda oldugumu

Boksu yazina yegledigimi
gorarcasina bakmistt bana. Mina'min kendini

sanatinin  elinde oyuncak etmesinden ve
AndrE'lerin  beni itip kakmalarindan burama
geldifinde bir trene atlayip solugu Berlin'de
aliyor, Burfiirstendamm'in batakhanelerinde kirli
duygularla yikanip aydin diigiincelerimden
arindiktan sonra istemeye istemeye Paris'e
diniiyordum. Bu kisa kagiglardan birinin ok
gecmeden déniisi olmayan bir yolculuga
uzayacafini adium gibi biliyordum. Déndiigim
yerde herkes beni Oscar Wilde'in yegeni Arthur
Cravan olarak tamiyordu. Sanatin 6lii dogmuslugu
bir de benim agzimdan duyulmak istendikge
boksir gair ya da sair boksdr olarak partilerde
boy gisteriyor, bir iki masa deviriyor, birkag
bardak kiriyor, kadinlarin karsisinda soyunuyor,
kafeslenmeye gelemeyen erkekligimden
utananlarin irzina gecmeye calisirken Mina'yla
birlikte kap: digart ediliyordum. Dipsiz hir
itildikce
adimla

kuyunun agzina dogru hilincime

kimsenin bilmedigi sesleniyordum.
"Fabian. Fahian Lloyd. Seninle oynamalarina izin
oyunlarina

Vermemeyi beceremiyorsan

katlanmalisin.  Katlanamiyorsan  gek  git
buralardan." HRurallari siirekli degisen salon

oyunlart boksdrlikten gelme bir sairin kolayca



kavrayamayaca( denli karmasikt. Yagsamanmn kural
bilip tammayr gerektirmedigi yerlerde dolagmay:
ozliyordum. Adimi bile bilmedigim yerleri biylesine
ozledigime gore yasadifim yerden iyice yaka silkiyor
olmahydim. Madrid'e dogduffum yer oldufundan,
Paris'eyse Mina ve siirleri igin katlaniyordum. Oysa
Kanarya Adalari'nda giineslenmek, Las Palmas'ta
kumar oynamak, Brezilya'da kelebek avlamak,
Peru'da bir ilkyaz gecirmek derken kendimi
denizasir1 ilkelerden birinde bulup dagdan kente
inmis kedilerden bosalmis yerleri evim saymanin
iizlemini gekiyordum. HKentleri eskitmeye yasamak
yerine kentlerin eskitemeyecedi denli insanlara uzak
kalmis bir dotja pargasi, Atlantik Okyanusu'nun dteki
ucundan bana géz kirpiyordu. Yola gikma zamam
geliyordu. Bazi seylerin eli kulagindayd:i ve kulak,
memesine asilmig  ele tinmadan  duymay:
sirdiiriityordu.  Kulagin duydugju, Arthur Cravan'in

Fahian Lloyd'a siiyledikleriydi.

Derinlik kavrami hergeyin bir dibi oldugunu animsatir

ve enlemi boylama gevirmiglerce sikga kullanilir.
Derinlik... Kedi gérinmedi. Igeri alinsin diye kapiy:
tirmalayacaiini samiyordum ama digart athfimdan
beri sesi gkmadi Oysa acgh. Achga kanip sahibine
boyun efmeyen bir kediyle yagiyorum. Kedi benimle
yasamiyor. Benimle yagamasi igin beni sahiplenmesi
gerekiyor ki disar1 atldifinda kendini gagirtana degdin
girinmiiyor. Yazmaya ara verip koridora gikiyorum,
anlayabilecedi sesler gikararak kediye sesleniyorum.
Ortada yok. Dag kedileri kentli soydaglarindan bagka
tirlii digtniyor olmal. Yatafima ddniip kiyisina
ilisiyorum, iskemleyi dizlerime degene dek
yaklastirip iki biklim yazmay: siirdiriyorum.
Derinligin bir dibin varhgini digindirtmesi dibin
hangi derinlikte bulunabilecegini belirtmez. Dibin
bulundugu derinligin 6lciilebilmesi icin o noktaya
inmek gerekir ki inis gogun diigiise daniigiir. Sosyete
caylarinda el falina baktiim giinlerden biliyorum,
derin gizgilerle bezenmis ellere sahip kiginin gelecegi
bellidir; en azindan iyi ya da katii bir gelecegi vardir

ve bu gelecek kolayca okunabilir. Kolayca okudugum

geleceklerden hiri, gelecegin sahibinin diiserek
dlecegini sdyliyordu. Gelecefin sahibi amatir hir
paragiitgiiydii, paragiiti agilmadifindan 6ldi. Rimileri
parasiitiin agilmamasini yanhs katlanmis olmasina
yordularsa da yorumlar sonucu degigtirmedi. El
falinin dogru gikmas: ve yanhsgsiz okudugum falda
digildiginde kurtulunamayacak bir yiikseklikligin
ya da derinligin bulunmasi ilginin odag olmaliydi
Soylediklerimden ok yaptiklarimin dikkate alinmasi
yiiziinden ikiye {i¢ metrelik bir tavan arasina kapanip
soyleyemediklerimi istedifimce yazacafim giinleri
iple ¢ektim. Aradiim odayr bulabilmek igin birkag
kita dolasmam gerekti. Bu odada yazdifim ilk sey
Ispanyol hoksdrlerinin bagarisizliginin nedenleriydi.
Ardindan iilkedasim Cherio'nun el falini bir bilim dalh
olarak girmesini kinadim, Mina'nin siirlerini
bellegimde kaldiklarinca Tiirkgeye cevirip kafida
gecirdim, on dokuzuncu yiizyl sonunda Beyoilu'nun
sosyal topografyasina bile el athm. Definmedigim tek
ben kalmigtim, simdi onu yaziyorum. Parasiiti
agilmayan parasiitgiiniin ugradigi sona gelince,
yukaridan asafiya siirdirdigi kisa yolculugunu
bitiren noktanin bir ugrak yeri olmaktan cok son
durak oldugu akildan gikarilmamal. Parasiitgiiniin
buldugu dibin yeryiizii oldufu diisiinilirse dibin her
zaman yerin altinda aranmamasi1 gerektigi de
belirginlesir. Bap1 tirmalaniyor. Agmiyorum. Achgina
yenilerek herhangi bir kedi durumuna dismiis dag
kedileriyle ugragacak zamamm yok. Hayvanlarla ayri
koordinatlarda yasamam gerekirken onlari evime,
odama aliyorum, iskemleme cikmalarina
gonillendiriyorum, aradaki uzaklifin yok olmasina
goz yumuyorum. Dipsiz bir yasam... Derin
digiinceler... Biyiik planlar... Tek bir plan gergekte.
Ispanya'da saka yollu diisiiniilmiis, Fransa'da ciddiye
alinmis, Meksika'da uygulanmaya konulmus, ucu
Tirkiye'ye dek uzanmis ama  hir  tirli
tamamlanamamis bir plan. 0 yiizden yaziyorum.
Eksik bir yan birakmamak, kendimi tamamlamak igin.

Yanlamasina uzanan bir derinliin sonunu belirleyen

duvar, dikine yerlestirilmis yapay bir dipten bagka



birgey degildir ve enlemlerden kurtulunamadikga her
yola cikisin sonu bir dibe dayanir. 0 zaman yazmay:
siirdiirmeliyim. Hazir kediden de kurtulmusken. Hem
Bakis
degistiremeyecek denli kisildim bu odada. Jack

bagka cgikar yol giremiyorum. agimi
Johnson'u tam iplere sikistirmisken cigerime vurup
givdemi boylu boyunca ringe seren yumrugfun acisi
gsimdi gikiyor. Bir diinya sampiyonuna yenilmis
olmam ne yazik ki beni iyi boksdrler arasina
sokamadi. Bu sazii bana Bobert soylemisti. Robert
Delaunay. Dostum diyebilecegim tek sanatgl Diinya
sampiyonuyla déviistim diye bdhirlenecegime
siirlerime donmemi odfiitlemisti. Basimi Mina'nmin
dizlerine koyup aglamayr beklemistim. Nuh'un
gelmeyen yagmur frtinasini bekledigi gibi. Jack
Johnson'un yumruklar: beni yere diisirmeden @nce
kalmamis pinarlarini da

gizlerimi sisirmekle

tikamisti.

Mina'nin islevsiz siirlerini diisiindiikce boksirlikten bir
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adim ileriye gidemiyordum. Beni yasam arkadasi

olarak bilmis karim durumuma benden cok

iiziiliyordu. HRapi tirmalamiyor. Cagrilmadikga
gelmeyen kedi artik bensiz yapamiyor. Dafindan
getirdigi tek ozellik de bdylece kentin sokaklarinda
yitip gidiyor. Ben aiflamaya c¢alisirken Mina'nin
birkag giir birden yazdifim1 ammsiyorum. Okuyanlara
yazam kentten kovmay disindiirtmeyecek siirler...
Anlamsiz bir miyavlamayla igeriye giren kedi,
iskemlenin altinda duran bos konserve kutusunu laf
olsun diye koklayip yatagja ziphyor, sirhm kalgama
yaslaylp yalanmaya koyuluyor. Titin kavanozunu
iskemledeki yazisiz kagitlardan birine ters yiz
bile
sekstant  kutusunda
kalktifimda

bacaklarimin arasinda buluyorum. Birden odanin

ettigimde dékiillen titin piponun yarisini
Kitapliktaki

titind

doldurmuyor.

sakladifim almaya kediyi

kiigiikligiini  gériyorum. Duvarlarin

daha
sonra

yakinhi
beynime hir glkmamacasina
Simdiden

kigiikligi

kaziniyor.

tavan arasinda vyalmizca bu
Ucte

uyuyarak harcadifim otuz yedi yillik zaman pargasini

géreceffimi anliyorum. birini

[ginde

bulundugum mekanla daha yeni cakistirabilmisg
olmam beni yasadifim dibe daha cgok baihyaor.
Garmek istedifim herseyi agik secik gérebiliyorum
arttk. Bu dart
kapanacagini biliyorum.

duvarin yakinda kimin iistiine

bulunulan alandan digsar1 gikilamadiginda
anlasimalidir ki alamin gevresi diple @riilmiistiir.
Hergeyin bir dibi vardir; alanin bile. Alamin dibi, bir
kez girildiinde cikilamazhgidir. Bulunulan yer
benimsendigi siirece dibin varlifi kulak arkas: edilir.
Ama kimse bulundufu vyeri benimseyemez.
Benimsemek, kaniksamayi hirlikteliginde getirir.
Alanin  disinda  duranlar  alana  girmeye
goniillendirilebildigi sirece dibin giici bastirilabilir.
Girenin araladii  kapimin  ne yine acildif
giriilebilirse digariya cikilabilir. Kapinin acildifi yinii
girmekse bakis agilarinin genigligine bakar. Sekstant
kutusuyla birlikte yataga dionerken yine kediye
carpiyorum. Kitaplikla yatagin arasi iki buguk adim.
Bu uzakhifi kediye carpmadan alamiyorum.
Iskemlede bir de sekstant kutusuna yer olmadigina
gore pipomu doldurup kutuyu yerine koymak iizere
kitaplifa donerken yine kediye takilacagim. Bos tiitiin
kavanozunu kedinin basina bu yiizden indiriyorum.
Daha 6nce duymadiim hiriltih bir ses cikararak
oldugu yere, ayaklarimin dibine yifiliyor hayvan.
Pipomu dolduruyorum, kutudan aldiim bir biiyiik
tutam titinii kavanoza koyup kutuyla hirlikte
kitaplifa yiriyorum. Iki buguk adimbk, uzun bir
yiiriiylis oluyor bu. Yol boyunca tek bir canhya

rastlamiyorum.

Saplantilarimin beni kucaklarina alip tasimalarina,

yataima vyatirip iistimii drtmelerine, uykuya

dalabilmem igin gecmisten bir masal okumalarina
izin vermememi séylemigti Mina. Saplantilarla kanli
bigakli olmus bir yasam siirmek de isime gelmiyordu.
neler sozciiklere

Saplandiklarimin oldugunu

oturtacak denli tammlayamiyordum. Sectigim
yagamimin ortasina gattifim odama kendi bagima
cekilebilmem igin Paris'ten kurtulmam gerektigini

biliyordum vyalnizca. Naif gerceklerden dikilmis hir
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yorganin altna girmedikge anlagimi tembel kilacak
bir uykuya yatamayacaktim. Naif gerceklerse ancak
Avrupa'min diginda bulunabilecekti. Yakinmalarimi
dinlemekten yorulan Mina, bir hava degisiminin
ikimize de 1iyi gelecedini sdyleyerek siirekli
erteledigim kagis kararimi benim yerime vermisti.
Gerceklerine bulasamayacagimiz denli bize uzak hir
iilkeye dogru yola cikiyorduk. Bana gdare geri
déiniigsiiz bir yolculugja, Mina'ya giire uzun hir tatile...
Ugiimiiz birlikte... Ben, Mina ve coktandir adim
animsayamadifim kizimiz... Vermem gereken karari
baskasina birakmakla tehlikeye diigiirdiifiim kagigimi
gerceklestirebilmem igin gezi programini yapmayl
iistime almishm. Ralabalik bir tatil yapayalmz bir
kagisa nasil doniistiirilebilirdi? Sorunun yamh giz
acip kapayincaya defin gelmisti. Programa gére once
ben yola cikacaktim. Meksika'da, Ispanya'dan giig
etmis dostlarimin yaninda birkag hafta kaldiktan
sonra Mina'yla Buenos Aires'de, Ruzey Amerika'dan
gic etmis dostlarinin evinde bulusacaktik. "Daha iyisi
can saiflifi." demisti Mina. Fizim ellerini garparak
annesiyle beni onaylamist. Geng AndrE Meksika'ya
gidecefimizi duydufunda benim gibi arlanmaz bir
higei igin Giiney Amerika'nin bigilmis kaftan oldugunu

siiyleyerek Mina'yt nedense c¢ok gildirmiigti.
Delaunaylar yoklugumuzun hichirseyi
defistirmeyecedini sdylemiglerdi. Sonia 6niine

siraladiffi tuvalleri dolduran ig ice gecmis daireleri
giistererek bir daireden dtekine atlamanin agyle pek
olmadifina kendince

kolay parmak basmisti.

Yoklugumuzla highirgeyi degistirmeyi
amaclamadiimizi, alt yam bir geziye cikhiimizi
siylemem disiincelerini degistirmeye yetmemigti.
Robert dostlugumuza saygisizhik etmemis olmak igin
inanmig gorinmiig, bana yol armagani olarak
Mina'min memleketinde yapilmis enamel kapl bir
daha

girigemeyecedimizden kuskusuz, odasina gekilmisti.

sigara tabakas verip bir

Sokatja ciktijimda tabakayi ilk gérdigim mazgaldan
iceriye yollayip pipomu yakmistim. Eve déndiigimde

Mina vyiirekli dizelerden olugsmus son siirini

Bedi

okumustu. Sevgili karim, benimle birlikte sanatcilara
tzgii o sinsi lirkisine de bir tatil bagislamigt. Ondan
dinledigim son siir bu olmustu.

uzun bir uykudan kalkmisgasina esneyerek
ayaklarinin istine dikiliyor, geriniyor, yalaniyor,
basini iskemlenin altina biraktifim tiitiin kavanozuna
sokup 6zel giinler igin sakladifim tiitiinii yemege
bagliyor.  Sesimi  gikaramiyorum. Bogazima
digiimlenen bir hiiziin parcas: konusmam engelliyor.
Yukaridan bakildiinda agikga giriiniiyor. Gérmek
dikine gizilmis bir uzaklik istiyor. Bulundugum
yiikseklikten yalmzca iskemlenin istiindeki kagitlar:
gorebiliyorum. HKagitlardaysa batik digiincelerin
yuvalandifnt stzcik damlalarindan bagka birsey
secemiyorum. HKondurulduklari noktalarda highir
tarlasina diismeyecek bicimde
tatil dedigi
gercgeklestirebilmek igin gerekli parayr bulmaya

yayinevinin

duruyorlar. Mina'nin kacgisi

gittifim Isvigre'nin kuyumcularindan bir gece iginde
toparladiim torbalar dolusu sar: liradan bugiine topu
topu sol avucum dolusu kurus kaldigindan
Fincancioflu'na dek uzamip giimiis dolmakalemimi iki
kutu kurgun kalem ve madeni bir kalemtrasla degis
tokus ettim. Saf elimi vyalmizca yazmaya
kullaniyorum artik. Aranirken diigilmiis bir dibi
anlatmaya... Bolsevik ayaklanmasindan kurtarabildigi
giysilerini  istedigince giyebilecek, rublelerini
gonlince harcayabilecek bir Avrupa kenti ararken
papatjamiyla hbirlikte Istanbul'a takihkalmis Rus

kontesinin igshanindan bozma sarayinin bana ayrilan

tavan arasinda son demlerimi bayle
degerlendiriyorum.

Bobert Delaunay onu odasina gatiiren koridoru gegerken
Meksika yolculugumun ardinda yatan nedeni
sezmisgesine insamin kagmakla kendini toplumdan
calamayacafini mirildanmigti. Sonia rengahenk
cemberlerine bir baskasim eklerken "Ha bu

cemberdesin, ha bunda; ne farkeder ki. En icteki
cemberin ulasilmasi olanaksiz bir dip oldufunu,
oraya ancak gemberleri gizenin ulagabilecegini heniiz

dgrenemediysen bosu bosuna dolasiyorsun zaten



aramizda." demisti. Karim giilisiini bitirinceye degin
bekleyen AndrE "Dostum Arthur, bana kalirsa sen
iflah olmaz bir otokleptomansin." diye takilmish
bana. Kendimi toplumdan calmadan duramamamin
nedeni beni kendimden cgalmalarina izin vermek
istemedigimdendi. Tek bir kagisla tiimiinden birden
kurtulacafimi disiindiikge igim igime sigmiyordu.
Diple gevrili alanlar dibe doniistiiriilebilirse alanin
sinirlarinda yiikselen engeller de kendiliginden yok
oluyordu. Bu gabanin gergeklestirilebilmesi zamanla
dost olmaya bakiyordu ki dostga iliskiler ancak
zamanin kimseyi dost edinmeyecegini unutmakla
kurulahiliyordu.  Zaman  kimseyi tammadan
islediginden onu dost edinmek kendi zamanlarim
bulabilmis kisilerin becerisindeydi. Tek vyanli, tek
yonlii bir dostluktu bu. Zaman dost edinildiginden
habersiz geciyordu. Zamanini dost edinense yeni hir
hoyut kazandirdifn dibini genigletmeye bashyordu.
Dip genigledikge yitiyor, geriye dtesi kalyordu.
Eriyen bir dibin adimlanamaz, elle tutulamaz 6tesi.
Olaganin istii.

Beni kendine karistirmayacak, temizpak hir ilke

ararken kendimi buldugum Istanbul iilkekentinde dart
kedi eskittim. Kontesin papaganiysa hala yasiyor.
Gezgin bir lakerdacinin i tekerlekli arabasinin
tepesine oturtulmus bir kanarya kafesinde. Kontes
ileli neredeyse alti ay oldu. Benim gibi bir kags
gergeklestiren rum mezeciden yok pahasina satin
aldifi caml ‘buzdolabina gémdim onu. Papagani
mezecinin kagmaya kararsiz arkadasi lakerdaciya
verdim. Herkesin bir Mina'st olmadifindan cogu
kimsenin kararlari verilmeden kaliyor. Olan da bazan
karar1 bagkasi yerine verene oluyor. Adimi yanhs
yazmakta direten sanat ansiklopedilerinde Mina'y:
kizimla birlikte Sao Paolo'da heni bekler biraktigimi
animsatan bilgiler gozime carptikga odamdan
cikasim gelmiyor. Kisinin gecmigine deggin bilgiler
yanlis olsa da dogruymus gibi etkiliyor kisiyi. O
zaman bacaklarima ince bir afgr saplaniyor. Sanki
Atlantigi-yoksa Pasifik miydi-yiiriiyerek gegmigim de
yorgunlugu yillar sonra gikiyor. Mina... Kedinin
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afizindan yesil renkli bir sivi bosaniyor simdi. Nikotin
zehirlenmesi olabilir mi? Dosemenin musambasinda
olusmus avucici bityiikligindeki gélciikte birseyler
kipirdiyor. Kedi cikardium yalayip yutmaya bashyor.
Yaziyorum.

Mina'nin son siiriyle gecirdifim aksamdan iki hafta

sonra HKuzey Amerika'yla Avrupa arasinda
kosusturan bir aptallar gemisine binip New York'a
geldim, oradan trenle New Orleans'a inip Veracruz'a
dogru demir alan hir silebe atladim. Veracruz'la
Mexico City arasimiysa belime sarih  kusaiin
ceplerindeki vyiizlerce sari liradan yalmizeca tekini
kullanarak kiraladinm otobiisle gectim. Mexico City
biiyiik boyutta bir Kurfiirstendamm'di. Birinci Diinya
herkes  bu

Bulunmamam gereken birkag kentten birine

Savasi'ndan  kacgmis kentteydi.
diismiistiim. Bir ara Sao Paolo'ya, Mina'nin yanina
gitmeyi bile disindim. Ne ki kent degistirmekle
olmayacakti. Girebildigim kadariyla bu kitadaki
kentler kelebek avlamaya el vermeyecek denli
kentlesmisti. Mexico City'nin gelismis
batakhanelerinde dolastikga sari liralar da hizla
tikeniyordu. Bu batakhanelerden birinde benim
yasimda bir Tirkle karsilastifim giin AndrE
yiiziinden vyazilamamis dykiler akhma geldi.
Ulkesinden soz etmesini istedim. Maintenant'in
yiizlerce sayfasini dolduracak denli uzun anlatti.
Ulkesini anlatmaktan yoruldugunda monoklunu
cikarip bacaklarimin arasma sikistirdifi bastonuna
dayanarak kendisinden siiz etti. Fransizcayr benden
iyi konusan, Mina'dan akili karisimi Paris'te bir
kaharede hirakip Meksika'ya kagan bu adam:
sevmedim ama iilkesine kanum 1sindi. Maintenant'y
yeniden gikaramayacagima gdre anlattiklari bos
bilgiler olarak kalacakt. Kafamda baska diisiinceler
olusmaya baglamisti. Yanlis kacisimi yoluna koyacak
bir kararin esgigindeydim. Mina'ya kalsa verilmemesi

gereken bir karara baghyd: gelecegim.

Said Duhani'yi dinlemekle gecirdigim haftanin sonunda

kaldifi otele gidip ona 6limi tamstirdim. Bastonuyla
kapida goriindiginde cigerine vurdugum bir gift



yumrukla nefesini kesip @nimde diz cdktirdim,
toparlanmasina kalmadan parmaklarimi girtlagina
doladim. Ne bagird), ne de inledi. Eli yerine baynunu
sikan dlimi ben iki etmeden dost edindi, bastonunu
ceketimin yan cebine asti, beg parmakl bir dai kedisi
gibi ayaklarimin dibine yikildi. Bay Duhani derli toplu
bir adamdi. Odasinda hersey olmasit gerektigi
yerdeydi. Birmiz1 astarl ceketleriyle yakalar: balenli
gomleklerini gomme dolaptaki askilarindan cikarip
odadaki iki bavuldan bos olanina yerlestirdim.
Yatafinin basucundaki komodinin gekmecesinde
duran giimiis dolmakalemi, niifus kagidini, ciizdanini,
pasaportu, adres ve banka hesap defterlerini ikinci
bavuldan cikan dirt teneke tiitiinle birlikte bavula
attim. Monoklunu ipek pijamasinin cebinde buldum.
Baston hala ceketimin cebinde asiliydi. Bavulu
yiiklendim, Said Duhani'yi kapinin esiginde birakip
Veracruz'a giden ilk otobiise atladim. Okyanusun
dalgalariyla baga gikabilecek bir yelkenli bulmak
kolay olmadi Florida'dan Kiiba'ya giderken rotasini
sasirmis bir Amerikali kiyiya vurana degin deniz
haritalarini gizmekle ugrastun, yalmzca hafta sonlar:
avlanmaya cikan tek kollu bir balikgidan sekstant
kullanmay: @frendim. Paris'ten yola giktiktan yillar

sonra Istanbul'a vardifimda savas bitmisti.

Sonrasi biliniyor. Dibe varmanin bagka yollart da
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olduiju. Bu da biliniyor. Bilinen ne varsa ig isten
gectikten sonra hiliniyor. Bagka yollar kolay alniyor.
Bu heniiz bilinmiyor iste. Bagkalarinin yagamina
ivelenerek yol alnabildigi. Bir @limle baglayan bu

iyelenme ikinci @limde bitiyor. Kedi kucafima,
oradan iskemleye zipliyor, tirnaklarini yazdiklarima
geciriyor. Benim dibim bu odanin ici. Kedinin dibiyse
bu iskemlenin iisti. Yazdiklarimi tirmalayarak
okuyor, yizime bakarak ig geciriyor. El ayak
cekildiginde son bir yiiriyiige gikmay digiiniiyorum.
Hizla garpmaya baslayan yiiregim bacaklarima temiz
kan pompaliyor. Ne ki Sadik Duhani mi yoksa Fabian
Lloyd olarak mi yiiriimem gerektiginde kararsizim.
Mina yamumda olsaydi.. Yazmay: yegliyorum. AndrE
Gide City'de bir barda

bigaklandiima inaniyorlar. Igkili cay partilerini

Breton'la Mexico
bensiz vermek zorunda kalan kokonalar cesedimin
ikinci sinif bir genelevden gikarilirken garildigini
Paris'e yayiyorlar. Delaunaylar hakkimda cikarilan
siylentileri dinlemez gériinirken birkag gember daha
cizip iclerini sanatsal renklerle dolduruyorlar. Mina...
Kedi yine disariya gikmak istiyor. Mina Sao Paolo'da
beni beklemekten bikmiyor. Cift dipliler icin sorun
hangi dibin kendilerine daha vyakin oldufunu
kestedebilmektir. Uzaklii ya da derinligi kesfetmek
bakis agisini dedistirmeye bakar. Dibin derinligi
diigmeyi kolaylagtirir. Simdi o noktadayim iste.
Kolayca diisiilebilecek bir yiikseklikte. Bagkalarindan
bityiik gicliklerle galdiim kendimi iki dipten hirine
birakiyorum. Artik ayaga kalkmayacagimi sezinleyen
kedi kapiy1 agip odadan gikiyor.

s

kesif- Timantmda bulwsalim
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Hayat Agac:

Ergun Kocabiyik

Yggdrasill, Edda'min Diinya Agacy, XVIiLyy

Hayat Agacy, givde ve dallardan clusan bir agactr. Veya kik ve givdeden olusan bir agac. (iinki Hayat
agaciin dallar, gogiin derinlifine uzanan birer kék, kékleri ise topragin derinliklerine uzanan birer
daldir. K6k veya dallarla emilen evrensel su, govde boyunca akar. Bu govde, evrenin temel
damandir. Yerin derinliklerinden gelen karanhk sularla giklerden gelen aydinhk sular aym givdede
akarlarken kargsitlarina déntigiirler. Diinya, bu agacla nefes alir. Yine bu agagla soluksuz kalir.

i



n. l

Yepyeniyim

Sesim dudaklarimdan igitilir

Herhalde benim

Sevim Burak, Everest My Lord

Dip dipcik, dip dipsiz, edip, siftah (kan kancik, dul gulsuz, stop, fellah), yansilama,
yanilsama, kamksama, anirma. Bu beyiti izah ediniz. Izahat - dipnotta agzimn
payint almish - Elemanlarina ayirimiz; bileske. Hafriyattan olacak dibe battik.
Melahat, zaruret, tahminimden de tatmin olmuyor. Harfi tarif ediniz. Kumbaraya

bozuk para atmayimz. Bazuka. Dipsiz, kelime yerine oturmadi. Hay aksi, yansisi.

Piramid bosmus. Bademciklerini aldirdi, mikroplar antikarsuz kalacak. Usenmeden
inip bakmiglar. Siiphesiz bu bogluk. Erekliligi kendinde. Sivilce gibi. Sivil ve ince.
Kadin tuvale hrlatmig. Frapan bir nii olmus. Enikonu. Yizeyde kalalim, ama yiizeyi
de acttiyoruz. Bu dikdértgen degil ki. Saydun, dart alt defa ‘gibisinden’ giildii. Ses
ses, bir girtlak olay1 mi, bir diyafram, mesela bir karin kalga bel temas. Dip dizisiz
olmaz, seriyel miizik, mesela dibi reddediyor, ama o da basene dayaniyor. Enikonu.
Bu anakronik, diyakronik, tonal, atonal, kromatik ve quadrofobik sesler gikariyor.
Yiiziinde faili mechul bir sakal ve hiyik. Asafiyr yukariyr bildirmek igin. Ne yani
simdi yiiziin semantifini burundan mi gikaracagiz. 0 da bir direk. Dip dipgik fellah
bazuka. Ama killar asati dogru gikiyor. Genig kanatlar. Hergey yercgekimine talip -
yoksa ‘tabi’ mi demeliydim- Bilgisayarim, otsayarum, giilsayarim. Ona hir tirli laf _soruyorum, o da
geciremiyorum -gegirimsiz (impénétrable ve inaliénable) ve gecimsiz. Bir tek viriisii
var, ya kedimden ya da benden gegmis olacak. Mesela o da oturuyor, yani bir dihi
var, yergekimi var, durusu var. Onun da bir ‘sistere’si var mi1 acaba ve bir gx’le mi
benle iligkiye geciyor ve hir egzistans oluveriyor. Onun da bir Stand’, hatta bir _hjrhirimizle iyi
understand’t var mi, beni anliyor mu, bu ‘durug’un altinda ne var under’in altinda,

onun da altinda neler neler var. Underwood mu. _Fnli;mm

Evimin dibi, ocagimin inciri, zikkimin kiki, cehennemin dibi, dibin dibi yerin dibi,

fezanin dibi, astronotun dibi, kozmonotun dibi, Nasa'nin dibi, masanin bacaklar:.
Kalem oynatmak, yazmak bir sistol ve ekstrasistol hareketidir demisti biri, ama
grgiitli bir hareket, gorap @rmege de yarar, dokumacilikta da kullaniir. Halilar
ayaklarimizin dibindedir. Ama kalemin dibi ucudur, tiif ucu gibi. Ben hep kustiiyiyle
-telekti galiba- yazma denemelerimde basarisiz oldum, hayvanin eti midemde tiyi
dilimde, yani elimde. Dilin kemi{i yok biliyorum ama elin kemigi var, kemik ucuyla
yazinca bu kadar oluyor. Bemiffe ruh katinca (supplément d’Ame) eriyor, kemik

erimesi oluyor, buharlasiyor, eter salgist oluyor, kendimden geciyorum, bir kemik
ucuyla yazdiffimi1 unutuyorum. Ruh kemige ek, dibe ek, dibi unutturuyor, eke ek
cluyor, kemikler de baska eklemlerle eklemleniyor ve bu hilt ve salgilardan bir dip
gikmiyor. Dibe ek, kike ek, kokiin kikii, zikkimin kékii, bir tirli has olana
hassa’sina ve hiilasa haline ulasamiyorum. Ben bayagi ve basbayag: bir dipnot
muyum, bedenime soruyorum, o da bana soruyor, birbirimizle iyi anlasiyoruz, yani
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bir understanding var, ama kim kimin under’ bunu bulamiyoruz; ama hep _Kiksiiz millet nlmaz
siylerler, birbirimizi andiriyoruz. Altta kalanin can: giksin misali. Hem piramid de
bosmus; icinde canh bir ruhu tasiyan élii bir tabut biliyorduk onu. Harf, harfi tarif _fellah. slursa snun
et, soldan say, yaziy1 soldan saffa yaziyoruz ve yazarken hir dibe yaslaniyoruz, ama
siiz galiba gergekten de yalmz basene dayamiyaor. —ady da tad: da baska

Hep derim. Bu hir ayakta olma durumu, bir ereksiyon. Yukarisi agagisi, saf sol,
pencerelerkapilar masalar sandalyeler hep boyumuza gére. Dogru oturmak da bir —plur. Ata’dan helli,
Richtigkeit, bir réctitude sorunu. Bectum demis Latinler, ‘mereye?’, ‘rektuma’.
Hersey besin maddeleri misali bir dibi boyluyor, yani, kibarcasi ‘Dante’nin
cehennemi’ni.

Dibi kolla, sivilce’lerini fazla sikma, onlar senin gayrimenkullerin, bagin sikiginca - ki
bas, kap, kapital’dir - iginden cerahat akar, bu paradir, yani hilt ve salgi ama ekin
ekinin eki olarak, avcun kasiminca da bu olur, diirtekle, para gelir hem de likit ve

nakit olarak, ama basin sikisinca cerahat kayhedersin, o yiizden dibi kolla, kiki
belle, havalandir, hazirla. Iste bas’la, yani kapital’le dibin, kiikiin alakasi budur. Bu
kaidedir, yani bir nevi dip, heykel kaidesi. Bu kaideye riayet et. Basla deyince
hasla, kiikle deyince kikle. Aklin sahurluk bedenin iftariyelik ola.

Sonra Tarih‘in tortusunda halklar vardir, adi istinde, dibe gikmiis, tortulasmis - bir
baska deyisle bu harfler her dirt ayak iistiine diigerler suurun dibi yercekimi etkisi
yapar iizerlerinde - yani yerlesmiglerdir, ¢ikmiglerdir, adi istinde der Bedevi.
Sonra bir baska kaide, kitk-sap meselesi, ‘turnam turnam ben buralarda durmam’,
gocer giderim, yani kil gadwr, gicmen kuglar meselesi vardir. Onlar da gogerler
gécmesine ama Stand’larimi ve sistere’lerini de beraberlerinde gétirirler, kiksiiz

miksiiz ama nihayet birer kik-saptirlar. Hem kitk hem sap, kaidesiz bir ereksiyon,
bir kil, bir cadir. Bayit dist bir ekonomi, ihrag fazlasy, ihrag yorgunu bir kalikahs ve
gidiveris. Bir gidek/gelek algusu yani. Anlayacagin onlar da o kadar malsiz _dip ayulmus yerine
miilksiiz, culsuz, dulsuz degillerdir, stap fellah. Yas tutarlar, biraz dnce ayrildiklar
yerin yasimi tutarlar, kiglaktaysalar yazhiin, yaylamn, yayladaysalar kiglagin _hir sk hirakilmisg
yasmi. Bir kisla ekonomisi, bir yayla ekonomisi, bir parammn iki yiizii, nergis ve
nergis. Miimkiin olsa bagdas kurarak bir yerden dteki yere gécerler. Cinkil onlar jnlsaJuln,
tortu olup tam dibi boylamasalar da, dibi ve dizimin dibini severler. Kiksiiz millet

olmaz fellah, olursa onun adi da tadi da bagka olur. Ata’dan belli, atta, ta ta ta ta.
Taa oraya derler, baslangic noktasina dénerler, bir tebesir dairesi. Giinkii diplerini
de beraberlerinde goriirler, dipsiz millet olmaz fellah, dip oyulmus yerine bir ek
birakilmis olsa hile.

Bosuna geldik desene Piramidin merkezi odasi bosmus, odada bir oda, icinde de bir
ek, bir dipnot varmis. Oyleyse siftahi biz yapalum nakit ve likit.

L

27



Diislerin Ardinda

Ey yetersizlik! Diislerim asla arzulanan yirtici
hayvani yaratmay1 basaramaz.

Kaplan belirir, bu kesin,

ama ya parga parga, ya kirilgan,

veya giiling bigimsel degisimlerle

veya kabul edilmez bir boyutta

veya son derece kisa dmiirli

veya képek ya da kus gériniimiinde.
J.L.Borges, Dig Kaplanlar:

Karanlik kimi zaman sckakta kimi zaman da giz

kapaklarimizda bizi bekler. Siirekli bir yoklugun igine
cekildigimizi diigiiniiriiz. Bir kara delik gibi, dibini
giremedigimiz devamlh bir digiis. Geceleri caddeleri
sokak lambalariyla aydinlatirken, uykudaki karanhii
rityalarla aydinlatir ve bu sekilde dibe dismekten
kurtuluruz. Caddeler ya da tim diger digarilar bir
yana, insamin kendi dibine diismesi gok korkung
olabilir. Bu yiizdendir ki her insan her vyasta,
hatirlasin ya da hatirlamasin, muhakkak riiya giriir,
kendi karanliinda bogulmamak igin.

Ritya uykudan, uyku geceden, gece giindizden gikar.

Giiniin sonu ve yorgunluk hep uyku vaktini isaret
ederken bizi buna c¢eken seyleri diisinmeyiz.Oysa
kiigik bir gocukken sikict gelen uykular, zaman
gectikge yorgun bir is giiniiniin son perdesine, gecici
bir kagig, bir kurtulus yoluna dinisiverir. Oyle ki
coffu zaman yastktan basimizi kaldirmak istemez,
calar saatimize bu ige diniisii boldigi icin lanet
yagdiririz. Peki nedir uykuyu bu kadar dzel kilan ?
Uykudayken vakit nasil geger hic bilmeyiz. Belki
viicudumuz dinlenir ama beynimiz asla. 0 sikilir,
iiretmeye baslar, elindekileri kullanir ve bizi oyalar.
Irade disi gergeklesen bu islem riiyadir. Yiizyillar
tncesinin skolastik diisiincesinde agiklanmasi en giig
olan, olmayam var eden zihinsel gergeklik olarak
ritya, belki de bu yiizden uykuyu bizim icin biyilid
olana esdeger kilar.Gizemli ve kural tanimayan
diigiince dizgesi olarak riiyalar, ozellikle ortagag
toplumlarinda, gizemini dinden, kuralsizliiniysa
riiyayr iireten beyinden alirlar.Acaba buna skolastik
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disiincede oldugu gibi bugiin de kuralsizhk demek
dogru olur mu ? Bilimin yolunda ilerleyen 21. yiizyil
icin bdyle bir diigince ancak heynin sistemli
igleyisine bir hakarettir. Her tiirli diisinme islemini
dine devreden bu artacag sistemi bugiin yerini diisleri
psikanalize emanet eden baska bir sisteme birakt.
Eskiyle yeni arasindaki geliski, psikanalizin
bilinmeyene defil, saklanmis olana yt@nelmesinden
kaynaklaniyor. Rutsali arayan dinsel yorumlarla
psikanalizin ortaya cikarmaya, cgizmeye calistifi
bilmece cok farkli ve birbirinden bagimsiz iki ayri
sorun. Bilimsel yintemler gelistirerek beynin gizli
isleyisine yetismeye galisan psikanaliz, tipki bir hirsiz
gibi kulagimi kapaga dayamig tikirhlarin ritmiyle
sifreyi giizmeye, sonundaysa "igersi'ni aydinlatmaya
cahisiyor. Bilingdiginin kapilar: agldiginda icle dig bir
olacak ve biylece derinlerde sakhh "ben"i anlamak
kolaylagacak. Psikanalizin uzun bir gecmisi yok, ama
yine de bilim ve felsefeye ozgi ayip-yasak tamimaz
tavri ona hiyik adimlar atma olanagr sunuyar.
Baylece en derine, cok eskiye inen Freud, teorilerinde
gocuklukta iggidilerin gelisimi ve digleri bilingdisin
cozmek igin kullamyor. Tiim bunlar bana ait olan
ama bilmedigim "ben"in amga pkmas: igin gerekli.
Diis yardimiyla bu "ben" arayisina girmek, diste
goriilenle kastedilen, diigiin igerigiyle diis diisiinceleri
aralamak demek. Diiste

arasindaki  kapilar:

gordiikklerim  beynimin birer iriiniiyse bunu

tiretmesine meydan veren digiince nedir?

Ik anlasilmasi gereken nokta, girinir igerikle gizli

icerik arasindaki fark. Bu fark: bilingdisinda bulunan,
gizli igerige ait, diis diigiinceleri yaratiyor. Dis
digiinceleri, gecmis yasantilarin bilingdisinda olugan
bir birikimi. Gizli icerik diis diisiincelerinin tamamini
kapsarken, gérinir igerik riiyalar vasitasiyla onu
imaetmekten dteye gidemiyor. Diis disiincelerinin
eksik bir anlatimi olan diis igerigi, riiyay: yaratan
fikirlerin ortaya cikariddigi ilk nokta.Psikanaliz
isleminin de basglangic noktasi. Anlatildiktan ya da
kafida ddkildiikten sonra gorinir igerife dinisen

ritya psikanaliz sirasinda detaylarini ele verir ve bizi
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gitgide gizli igerige c¢eker. Bu diis disiincelerini
giriiniir igerife baglayan ve déniigtiren agamalarin
ilk kismidir. Diger asamalar ise diigiin pargalar
halinde analizine dayanir.

Diigiin, bir filmin kisa bir pargas: ya da bir tablo olarak

algilanmasl, yorumu cikmaza sokar. Riiya birgok
gercek disi, heniiz gergeklesmemis ve hilingdisinin
zorlamasiyla yaratilan gériintilerden olustugu igin
onu hiitini iginde anlamaya galismak yanls olur. Bu,
dits diigtincelerinin olusturdugu zinciri reddetmek ve
rityay: tek bir fikrin iriini olarak ele almak demektir.
Diig efer birgok gegmis yasantinin iiriiniiyse, bu anun
cesitliligine igaret eder. ok fikir gok gérintiyi,
giriintillerse ifadelerini bulduklar1 sdzciikleri getirir.
Freud sdzciiklerin ve harflerin simgesel @nemini
vurgulamak igin (resimli bilmece( drnegini veriyor.
Tabloda gatisinda bir sandal bulunan bir ev, alfabenin
tek harfi ve kafasi koparilmis kosan bir adam
resimleri var. Mantifa ve dogaya aykiri tim bu
resimlerin tablo biitiinligi igersinde
incelenememesine kargin tek tek bakilip onlar: ifade
edecek sozcik ya da heceler bulundugunda anlam
biitiinliigii olusturulabilir. Bu bitinlik sazciiklerle
saflandifinda sagma ve defersiz gorinimiinin
yerini, her okunusunda farkl anlamlar ve gagrisimlar
uyandiran bir siire birakacaktir. Tipki bir siirde
olduiju gibi diiglerde de yeni anlam ve cagrisimlar
uyandiran sey yogunluktur. Freud'un yogunlastirma
iglemi adi altinda gerceklestirdigi diis yorumlamalan
bize kapall kalan kismin diiglerde sadece ima
edilmesine agiklik getiriyar.

Freud’a gére vyofunlashrma diig icerigi ile dis

diisiinceleri arasindaki orantisizhifin bas nedeni. Diig
diisiincelerinin icerigiyle karsilagtirildifinda riiyalar,
kisir kahnti ve ozetlenmis birer ornektir. Biyalarin
olusumu bilingdist  bir yogunlastirma siirecine
dayanir. Biyanin ardindaki gizli diig diigiincelerini
ortaya gikarmak ancak diigse ait pargalar hakkinda
bilgi veren bir géziimlemeyle miimkiin. Bunlar her ne
kadar tamamen coziimlenmis gibi gozikseler de
bilingdisinda hala farkli bir kisma dahil kalmis

30

olabilirler. Nedeni tipki bir af gibi birbirine ariili ,
disincelerin birden c¢ok diigimle, birbirlerini

destekleyecek sekilde bagh olmalaridir. Bu diis

diisiincelerinin bizim iizerimizdeki etkisiyse gece

boyunca garillen riiyalarin bir gogunu unuttuffumuz

izlenimine kapilmamz. Bu bir yarilsama da olabilir

ama hatirlanan riiya aslinda gece boyunca siiren (diis

iglemi( nin eksik bir kalintisi. Diis islemi hilingdisiyla

biling arasindaki siirekli bir alis veris.

Bu alis verig diiste beliren bir diig diigiincesinin digerleri

arasindan nasil siyrildifimi agikliyor. Diis-isleminde
diis igerigiyle diis diisiincesi arasindaki iliski
netlegiyor. Bargilikli bir etkilesim iginde olan igerik
ve diigiinceler diigiin 6feleri sayesinde birgok kez
tekrarlaniyor. Ogeler her ne kadar dis digiinceleri
tarafindan belirlense de, digiincelerin her biri cesitli
ogeler tarafindan farkli ve tekrarli olarak ifade
ediliyor.Bu diig ogelerinin aradan siyrilabilen diig
disiincelerine tamidin bir hak. Ornegin, oyuncaf
elinden almip ders galismaya zorlanan bir gocuk,
rilyasinda 6nce topla, sonra kumla, sonra oyuncak
arabayla, daha sonraysa annesiyle oynuyor. Biylece
siirekli tekrarlanan oyun diigiincesi cok cesitli
gafgrigiumlarla  diigte  yerini  buluyor. Freud
"Yotjunlagtirma islemi"yle céziimlemeden gegirdigi
her diigiin bu ilkenin sarsilmazhifin ispatladigin
girmiis:" Diis deleri, tim bir diis diisiinceleri kiitlesi
tarafindan olusturuluyordu ve bu égelerin her birinin
diis diisiinceleriyle iliski iginde birgok kez belirlendigi
gisteriliyordu." (1)

Diig dgelerinin disindaki bir diger higimlendirici de

sizler. Diig esnasinda gegen sizlerin kimi zaman
bigimsel degisime ugramalarina sik sik rastlamr.
Bunun kaynai gocuklukta sizciiklere nesneymis gibi
yaklasan ve bu sayede yeni diller, farkh sozdizimleri
icat eden gocuklarin olusturdugu dilsel hilelerdir.Diig
islemi, bu hileleri ve yeni sizel bigimleri
giziimlemesiyle yogunlastirma iizerinde basari elde
eder. Sadece 'anlamsiz’ sozciikler degil, iligkili oldugu
birgok baska anlamla birlestirme yoluyla ortaya
gikarilan sozciikler de vardir. Orneiin, Tausk (1913)



Uy

tarafindan bildirilen on yasindaki bir oglanin
‘kategori’ diigiinde bu gérilir. Cocugun dig dinyadan
aldifim bildigimiz bilgi viicudun belirli kategorilere
ayrihyor olmasidir. {lk kez annesinin kendisini
emzirmesiyle cinselligi taniyan cocuk, kadin cinsel
organlarini tek bir kategoride toplar. Emzirilen siitiin
tadi ve hilingdisinda bunun tuvaletini kontrol
etmekten duydugu hazla bagdagtinlmasi riyadaki
goziimlemenin esasidir. Bu yiizden orada kategori,
kadin cinsel organlar ; kategorilestirmek te isemek
anlamina gelmektedir.(2)

andiktan sonra hatirlanan konusma ciimleleri, diisiin
icinde amimsanan konusulmus  sdzciiklerden
tiremiglerdir. Bu defismez kural, ciziimlemeyi
yaparken sozciklerden yararlanmayr kagimilmaz
kilar. Hatirlanan bir konusma bellege yerlestirilmis
ve metni aym kalmis ya da degisik anlamlar
kazanmig olabilir. Cesitli giinlik konusmalardan bir
araya getirilmis veya gergefini farklilastiran bir
metin olarak bigimlenmis de olabilir. Tim bunlar o
siziin soylendifi ana bir gonderme oldugu igin
kullamilan sizciikleri diisiin ve dahasi bilingdisinin
sifreleri saymak olasidir. Yogunlastirma iglemi icinde
her goriintii, diis-isleminde goriilmiis bir diisi temsil
eder. Riiyayr anlatirken kullanilan sdzciikler
goriintillerin ifadelerini bulmasini saglar. Diigiin ne
anlama geldigini bulmak, ya g@zimleme ya da tim
diig-isleminin hatirlanmasiyla miimkiin olabilir gibi
giziikse de her ikisi de tam manasiyla mimkiin degil.
Tiim diig islemini hatirlamak bir yana dursun, uyanir
uyanmaz ammsamaya caligilmazsa dig giderek
aksama kalmadan

bellegimizden silinecek ve

golgelesecektir.

Bilingdis: ne kadar goziimlenmis ve bilince yaklagtinilmig
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olursa olsun hep kendini farkl kilan yeni detaylar

buluyor. Bunun icinse deneyimleri kullaniyor.
Deneyimler o kadar sik ve cesitli ki bilinci bir viicut,
bilingdisiniysa o viicudun i¢ organlari gibi girmemek
miimkiin degil. Detaylari hep daha derinde sakl.
Igteki bir cirime ya da bir kanama hir bélgeyi

sarinca tim viicudu yiyip bitiriyor ya da hasta bilge

. halkalari bir

hemen tedavi ediliyor. Ama diisiinceler o kadar
kapsamll ki onun yaralarim sarmak da ok zor.
Diigiinceler ve gecmis yagantilarin birbirine gecmis
kismini bilince, bir kismim da
bilingdisina sarkitmig hir af gibi 6&rili. Yasam
bilingdisina yeni halkalar eklerken psikanaliz bu
halkalar: riiyalar aracilifnyla biling boyutuna gekiyor.
Ne kadar cekerse ceksin zamanin siireklilifi icersinde
durmast miimkiin olmayan yagamsal birikim hize
giziimlemelerin sonu ulm'adlgml ima ediyor. Ve tabii
ki diigiin icinde aranan diis diigiincesini gevreleyen
gifrelerle hilingdisimin barindirdifi ‘ben’i gevreleyen
gifreler birbirini tam olarak karsilamiyor. Riiyay:
coziimlesek bile ya bilingdisini agan anahtar delige
biiyitk geliyor ya da delik anahtara. Bu yiizden
bilingdisinin tamamint anlamak riiyalarla degil
riiyalarda miimkiin. Céziimlenen diislerse okyanustan

damlalikla gekilen sular gibi.

Notlar
1. FREUD S., Die Traumdeutung- Diis Yorumlar:.

Geviren: Dr. Emre Rapkin.

2. a.g.e. “Yogunlastirma Islemi” halimii.



Can Yeleklerinin Kullanilisini Gosterir Tablo

(Tatli Sudan Korkan Serpil Igin)
Orhan Cem Getin

Sekil 1 Sekil 2 Sekil 3

Simdi hemen bir can Tamam. Kafani o tistteki Dur! Ben soylemeden

simidi kap -aman yelegi halka gibi kisimdan yapma! Yahu dur!

iste! Hadi hadi hemen! gecir. Sakin olur musun? Kravatina bagliyorsun
Ne o cilizdan elindeki? At ipi! Coz! Cabuk!

onu elinden! Siras1 mi
simdi!



Sekil 4

Sekil 5

Sekil 6

Abi hasta misin! Niye
cikartiyorsun tekrar! Giy
sunu! Cabuk! Bak
herkes kapiya y1gilda.
Cikamayacagiz galiba
buradan. Uff, daha ben
takmadim yelegimi.

Tamam, bagla simdi
serbest ipleri. Bak, yine
dolastirdin kravata!
Tamam, tamam, cok
sikma. Ya da, sik abi sik!
Sirtindan dolastir. Ya,
aslinda keske en basta
ceketini ¢ikartsaydin.
Neyse, bosver artik.

Haa, tamam. Hadi git sen
simdi. Kos! Git hadi!
Bosver beni. Git! Git!



Gaia Ile Tanisma

Sen simdi evinde, yanagim kahve fincanina yaslayip bu

satirlarda gezinirken beni ne kadar iyi tamdifini, ve

ne vyaparsam yapayun o kendimi hapsettigim
cemberin digina asla gtkamayacagimi diigiiniiyorsun.
Bense duvarlarina kati kilimlerin asili oldugu bu
serin pansiyon odasimin zayif 1sifinda sana bu
satirlari yaziyorum. Bu iki zamanlilik, bu mekanagimi
yine beni biiyiliyor. Yazimin yarathifi  bu
yanisamanin bityili, tuhaf, gizemli ve muhtegem bir
sey oldugunu disiindiigiim, yazidan medet umdugum,
hayallere dalp gittifim zamanlar1 hatirhyorum yine.
Ayni yanilsamanin tuzagina disgiiyorum. Sessizce
beyaz sayfanin iizerinde beliren igaretlerin benden
cikip sana ulagiyor olmasi ve su anda sen hunlari
okurken benim nerede oldujumu kestirememem, bu
belirsizlik bana bizim ortak yasam tarihimizin
zorunlu bir sonucu olarak eski giinleri, yazdigim her
satir1 kutsal bir kitabin ayetleriymigcesine hayranlikla
okudutjun, ben kiigik odada calisirken dinledigin
miizikten halet i ruhiyyeni saptadifim, sadece seni,
senin ruhunu tasvir eden ciimleler yazdiim geceleri
getiriyor aklima. Gildigimiz, kendimizi sevdigimiz
geceler... Sonra yazdiim uzun, kontrolden cikmak
icin bir virgiil, bir yanhs nokta, bir igaret bekleyen
ciimlelerime bakiyorum. Harflere, her birinin iginde
yer aldin kelimeye gire nasil egilip bikildigine
bakarken giriiyorum ki hig bir gey degismiyor. Yani
benim sehirde biraktigimi zannettigim ne varsa hepsi

kafamin icinde, benimle beraber...

Herseyi abarttijim gibi bu isi de, bu yolculugu da

Bil
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gergekte oldugundan daha dnemli olarak algiliyorum,
yasiyorum. Yillardan beri yasadifim 1sikli caddeler
iizerindeki iiggenin disina cikmanin bu bagarisizlik
cemberini kiracaiina bir gekilde ikna olmustum. Belki
de baskaca bir cikisim kalmamisti.

miyorsun tabii, seninle yollar ayirdiktan sonra nasil
eve kapandlglml, ginlerin birbirine bir drnek tren
katarlar1 gibi eklendigi o biiyiik bogluk sirasinda nasil
beyaz katidin baginda oturup yazimn gelmesini
sarmalayici  anlam

bekledigimi,  varlifinin

yokolduktan sonra tiim hikayelerin benden nasil hizla

Murat Giil

kitaplikta
anlamlar

uzaklastigini, duran kitaplarin nasil

iirkiitiici kazandigini, hikayeler

kurgulamaktansa uzun riiyalara dalmay:1 nasil
aligkanlik haline getirdigimi, giindiizleri yerli yersiz
uyudufum igin gecelerin nasil bir uykusuzluk
iskencesine doniistiigiini, ve sonra bu cemberi
kirmak iimidiyle bir ig bulmak igin eskiden birer birer
garpip
irselenmiglikle caldifimi,

gururla ctktifim  kapilart  nasil  hir
ve sonunda senin o
dalgasini gegmekten pek zevk aldifin eski sevgilimin
onerdifi isi nasil bir bitmiglikle kabul ettigimi
bilemezsin tabii. Sen simdi o kimsenin bozamayacag:
hichir

kaslarim

bencil konforunun kustiyi yalnizhiginda,

zaman anlayamadifim rahathfinla

kaldirmig ilgisiz bir merhametle bu satirlar:
okuyorsun. Yine abarttifimi diiginiiyorsun. 0 sirada
ben ne yapiyorum? Belki galigiyorum. Bir robotu
andiran kameramanin sessiz bakisi iizerimize
diigiiyor yash define arayicisi ile benim iizerime.
Asistanim hig hir gekilde kullanmayacagim notlar
aliyor defterine. Cirkin bir el yazis1 var. Tiksindigim
tiikenmez kalemler kullaniyor. Aksama kadar elleri,
genesi, yiizii miirekkep lekeleri ile kaplaniyor. Defter
dedifime bakma eski bir ajandaya yaziyor. Insam
gasirtan zamani gegmis takvimler. Artik varolmayan
bir subat ayinin kayip bir pergembesi baghyor not
almaya, aksama kadar sali giiniine geliyor. Midem
bulaniyor. Senin giizel kalemlerin ve defterlerin
geliyor goziimiin @niine. Elyazin beliriyor giinesin
renksizlestirdigi gikyiziinde. Siyah, kivrimh harfler

gibi uguyor kug sirileri.

* KK

Yash define arayicisi ile bir tiirli basarih olamiyoruz.

Yapimcim olacak eski sevgilim... Ne kadar yanlg, ne
kadar kati bir dil sirgmesi! Eski sevgilimden

bozdurdugum yaplmecim demeliydim, hig

hoslanmayacak diye diigiiniiyorum. Her giin telefonda
rapor veriyorum. Bana birbiri ardina biriktirdigi

kurgulari siraliyor, not almaya cgalisiyorum,

beceremeyecedimi bile .bhile gabaliyorum. Toprak

konulu bir belgesel gekmek igin Anadolu’nun



kiyilarinda dolanip gériinti topluyoruz. Yapimcimin

hayalindeki belgesel ile kurmus oldugu ekip
arasindaki biiyiik ugurum ortaya cikacak olan berbat
film hakkinda fikir verebilir sana. “Define Arayicisi
ilk baliim” diyordu ofisine sizan aksamiistii giinesinin
huzmelerinin  altinda altina

tozlu “Toprafin

gimilmig, saklanmig olanin, kaybedilmis bir
hazinenin, altinin pegindeki adam anlatacagiz. Altinin
barindirdiinn tiim renklerin yazdif bir giir gibi olmali.
Topragin sakladifimi bulmaya galigan adamin toprat
anlatmasini istiyorum.” Daha pek cok gey istiyor tabii.
Alegorilerden, simya simgecilifinden, insanin
kendinde bulmak istedigini topragn altinda neden
aradifindan, bu ve buna hbenzer bir gok seyden
bahsediyor. Hirsh ve heyecanl oldufunu girip
sagiriyorum. Eskiden varolan, ya da bir tirlid
varolamayan iliskimizi c¢agristiran hir ciimle hir
siizciik beklentisi ile yarim yamalak dinliyorum.
Sonra define arayicis1 adamla giinesin altinda
bagarisizlik iizerine basarisizhik koyarken onun
niyetini merak ediyorum. Biyle bir belgeseli belki de
sirf bana bir is vermek igin uydurdugunu,
gonderdigim kasetleri seyretmeden cipe athfin
diisiiniiyorum. Yine de bankaya yatan parayr her
bunun hir s kendimi

cekisimde olduguna

inandiriyorum.

*% ¥

Saatlerce kiiredin toprafa girip cikisimi cektiriyorum.

Ve
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Suskun kameramanin ne diisiindigini merak
ediyorum. Hig bir sey kestiremiyorum. 0 mekanik bir
giz gibi kaydediyor. Gaz ne disiiniir ki?

sonra birbirine benzeyen pansiyonlardaki gizemli
gece yasantumiz. Aksam yemeklerini hep birlikte
yiyoruz. (ektigimiz bélimiin kahramanlar1 ve biz.
Yemeklerden sonra konaklanmis olan kasabanin ya
da koyiin geceleri dnem kazanan bir mendiregi, bir
tepesi veya bir agaci varsa oralarda bir kag saat
turlaylp sigara igiyoruz. Kameraman sanki
kamerasinin yoklugunu kapatmak, ondan hosgalan
yeri doldurmak igin bir fotograt makinesi tagiyor. Ne

zaman cektifini hig birimiz géremiyoruz. Asistanim

ise giindiizleri sahip oldufju pasakh halinden
kurtulmak igin her gece saglarini baska tirli
tariyaor.
Oysa sen her zaman aym sekilde, sabirla, hir ayin
sekilde
taranmaktan dogal kivrimlarim senin zevkine

yapar gibi tararsin. Yillarca aym
emanet etmig saclarinin sakinligine baglardim
giciini. Bir kez olsun agladijim gérmek igin
neler vermezdim? Her halde bu hayatimzda bir
déniim noktast olurdu. Déniillecek bir nokta
kalmadif: igin, diiz bir gizgiye donistiigi icin ve
ben, ben bdylesine aciz olduffum icin bitti degil
mi? Hig aglamayan kadin ve bityiimeyen oglu.

Define arayicisi adam aksam yemeginde, birlikte
raki igerken bana bu kasabaya neden ve nasil
geldigini anlatiyor. Babasimin, iilkenin yasadii
son hiiyiik savasglardan @nce, zengin bir ticcar
oldujunu ve karisiklik sirasinda altinlarinin
biiyiik bir balimiinii sadece kendisinin bildigi bir

anlatiyor. Bulundugumuz

yere gomdigini

kasabadan kilometrelerce uzak bir yerden
bahsediyor. Annesinin son nefesini verene kadar
bu altinlar1 sayikladiini ve hig gormemis oldugu
babasinin altinlarimi bulmay: ona vasiyet ettigini,
kendisinin bu aile efsanesini asla ciddiye
almadifini, yillarca bir bankada memur olarak
galistiini, daha sonra kumar illetine bulastiging,
her seyini bir gecede kaybedip tek gz bir bekar
odasinda kaderinin ne oldugunu disginip
durdugunu ve sonunda babasinin altinlarini
bulmak disinda hayatinin bir anlami olmadifina
karar babasinin

verip yollara distigiini,

kasabasinin g¢evresinde annesinin aktardig:
ayrintilart bosubosuna yillarca aradifini ve ne o
kel tepeyi, ne kavak siralarini, ne yosunlu kayayz,
ne bilge ceviz afacini ne gizyasi deresini
bulamadigimi, daha sonra umutsuz defineciler
kervanina katldifini, ve cesitli sahte haritalar,
biiyiiler, muskalar, catal c¢ubuklar, cinler
yardimiyla ilkeyi karig karis gezdigini, artik

fimidini tamamen yitirmisken onbes yil @nce bu



kasabaya geldigini ve gevrede amagsizca dolanirken
annesinin tarif ettigi tim ayrintilara sahip o mekanin
karsisina hir anda gikiverdigini anlatiyor. Ve bunun
Tanri'min  bhir mikafatt oldugunu digiindigini
siyliyor. Heyecanla yasgh adama altinlari bulup
bulamadifim soruyorum. Aciyla gilimseyip sdyle
diyor: “Aramadim ki. Evet neredeyse bulmak igin
biitin mrimi verdifim o yeri buldum ama... Ama
karsihifinda hayatimin en giizel senelerini kaybettim.
Gencligimi, tmitlerimi... Simdi hig bir altin bunlam
geri getiremez. Onobes yi @nce nasil sasirdigimi
tahayyiill edebilirsiniz. Giinlerce gizime uyku
girmedi. Hatta bir baskasi buray: bulur diye bilge
ceviz afacinin altinda uyudum hep. Ceviz agaclar
fotograf geker derler, dogru oldugunu yagmurlu bir
gecenin sonunda anladim. Sabah uyandifimda ceviz
afjacinin biiyiik bir dalim gotirmiis olan, govdesini
bastan basa yakmig olan yildirimdan sonra benim
kagarkenki resmim cikmist yamk gévdeye. Sabah
gissterebilirim size. Herneyse giinlerce plan yaptim.
Arastirmaya nasil baslarim, nasil siirdiiriiriim diye.
Fakat hir giin igime bir kurt disti. Ya altinlan
bulamazsam? Ya hafizam beni yamlttiysa? Ya buna
benzer kayalar, afaclar, dereler hir ok yerde varsa?
Kazmaya baglarsam geri dinemezdim artik ve
basarisizhifi kaldiracak giiciim kalmamigti. Belki de
bulup bulabilecegim buydu. RKimbilir. Sonra zaman
gectikge bu topragin altinda olduguna inandigim ama
kazip bakmadikga emin olamayacagim hazinenin yine
de bana ait oldufunu diigiinmeye basladim. Hem artik
bir onemi de kalmady.”

Sonra hayatinin geri kalan bélimiinii define haritalar:

cizerek ve merakhlara vyoantemler agreterek
gecirdigini, haritalarin sahte olmasina ragmen
arayanlari aradiklarina ulagtiracagina inandigini ve
cevredeki miitevazi sohretini de bu inancina borglu

oldugunu anlatti.

kK

Ashnda en son mezar balimiini gekecektik. Ama kuyu

bélimini cekmek icin konakladifimiz o koyu renk
topraklarin iizerine, g¢am ormanlarinin etegine
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Gocuklugumda

kurulmus kioyde yasanan ani bir alim planlarimizi
degistirmemizi gerektirdi. Biz bu yari kurgusal
belgeselde sadece diizmece hir mezar kazdiracaktik.
Yapimcim gergek bir cenaze olacaf igin dylesine
sevindi ki... Telefonu kapattifimda pisman olmusgtum.
Olen kisi bizim tim konustuklarimizi duymus gibi
utanmistim. Bir cenazeydi sézkonusu olan. Olim yani.
Insanin topraga kavustugu, topraga verildigi tiren...
Insamn, toprak iizerindeki yalmzhgimn bitip, doganmn
sonsuz cevrimine katildiji, zerrelerine ayrilarak
tekrar basa ddandiigii, sanki hig varolmamiscasina
yokoldugu, geride kalanlara, tiim hayatin tath bir
rilyadan baska bir sey olmadigini, topraktan bagka
varilacak bir yer olmadifini, 6limlinin yasami
boyunca gikmaya gabaladif tiim doruklarin, tepelerin
gereksiz bir hayalden baska bir sey olmadiqini, onu
bekleyen tek geyin topragin dibi oldugunu anlatan o
siyah kapiy1 anlatacaktik. Bunu anlatmak igin hir
mezar kazdiracaktik, kameramizla o hir kag metrelik
derinlife inecektik. Belki diiriist bir sey olmayacakti.
Sahte, yapmacik olacakti. Bu bana ters geliyordu
hasindan beri. Fakat 6te yandan gergek bir cenazeyi
giriintilemek de nedense mahrem bir geyi gazlemek
gibi geliyordu. Zaten gergekten olan ile kurgusal olan
arasindaki iligskiyi bir tirli ¢ozememis olmam,
kurgusal olanin, hayal olanin, insamin gérdigi
diislerin toplami olan sanatin ve tasarimin etkisine
gcarcabuk kapidiim igin hig bir sey yaratamaz

olmustum.

Bu yiizden de yazidan, kurgusal olandan nefret etmigtim

sehirde. Hayal diinyasi ile gergek diinyay: birbirine
baijlayan o kopriiniin benim igin bir tuzak oldugunu
anlamistun ¢oktan. Kendi yazdiklarim ya da
yazamadiklarim igin degil tim yazili olanlar
korkutuyordu beni. Iglerine cgekiyorlar, gergek
dinyanin yerine siyledikleri her seyle henligimi
sahte, sanal diigiincelerle, hayallerle dolduruyorlardi.
evimizin  duvarinda asii  olan
reprodiiksiyon tablo karsisinda hissettiklerime benzer
seyler. Bir orman manzarasiydi. Riigik hir gil

Terkedilmis bir kayik. Dev agaclar ve uzaklarda sari
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ormanin nerede

yer
siylemisti. “Ressam” demisti “bu resmi aklindan

yesil gokyilizi. Bu oldugunu

sordufjumda babam dyle bir olmadigini

yapmig”’. Ve hiiyiik ressamlarin bir seye baka baka
akildan her
istediklerini gizebildiklerini soylemisti. BRessamin kim

calismak zorunda olmadiklarini,
oldugunu sordugumda ise bilmedigini zaten bu
yagliboya resmin asil resme baka baka yapilmis olan
hir kopyasi oldufunu sdylemisti. Olmayan hir
ormanin taklid bir gérintisi. Olmayanin suretinin
taklidi. Samirim bagkaca bir sey sormamistim. Ama
aradan vyillar gectikten sonra, hig varolmayan
insanlar ve mekanlar tasarlamaya, hayal etmeye
calishiqim siralarda yasadigim hayalkirikliginin
mutlaka o resimle bir iligkisi oldugunu saniyorum.
Yazdiklarimin ve okuduklarimin gergekte varolmadif
diisiincesinin yarattign rahatsizlik sen igeride sessizce
saclarim tararken gegen yillar boyunca artarak
tarifsiz bir sikintiya ve bulantiya doniismiisti. Kendi
hayatim biiyiik bir hikaye degildi. Ciinkii o hikayenin
kahramani olamamigtim. Hig bir sey degismiyordu.

Adeta olmiistim.

Sabahin erken saatinde mezarhga gidip, mezarin
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kazilmasini gorintiledik. Mezar kazicilan ile
konustuk. Olen kisinin ashinda cok @nemli biri, cok
zengin fakat ermis bir kigi oldugu igin fakir bir hayat
giiriip 6ldigi efsanesinin dogusuna engel olmaya
calishm ama ne sdylersek sayleyelim kameranin
oraya gelmesi halki hir neden arayisina itmisti.
Kazicilar anlattilar, kag metre kazilir, gukur ne ydne
dogru acilir, hangi dualar okunur, sonra nasil
kaydettik.

omuzlardan toprafin derinliklerine indirilen yolcuyu

gomiiliir... Biz Cenaze sirasinda
goriintiledik. Yapimcim mutlaka bu gériintilerin
izerine siirsel / mistik bir metin yazmam isteyecek
ve kavga edecektik. Cinkii ¢ekim yaptfimiz 1sik,
mekan, agaclara bulanmis sis, bulutlar, her sey
estetik bir sonug vermisti. Oysa ben gergedin gizel ve
giizel olmayan tim yinlerinin kaydedilmesini ve
miidahale edilmemesini

buna arzuluyordum.

Burgunun disinda bir kaydetme. Fakat ne yanilg!

Her

Uzerlerine kamera déndigi anda tim dogalliklarin

yitiren insanlar g@nilli olarak bu  kurguyu
olugturdular. Onlara baktifimiz anda, belirsizlestiler,
gercekliklerini yitirdiler. Bu sirada topragin insani
icine aldifi an, o tuhaf son, bir karanhk olarak

kaydedildi kameraman tarafindan.

Isimizi bitirdikten sonra ormanda yiiriiyis yaptik.

Asistanim sanki bir botanikginin asistamyms gibi
gesitli bitkiler topladi, bazi mantarlar bulup sevindi.
Her buldufju hakkinda anlatacak hir seyler bulmasi
bazen beni sasirtiyordu. Ormanin evcil patikalarinda,
sanki dogdugundan beri bu yollari arsinlamig gibi
rahat ve huzurlu gériniyordu. Hergeyin nemli
oldugu, agac dallarindan likenlerin tiil til sarktif,
topragin iizerlerinde c¢iiriiyen yapraklarla dev bir
canlyr andirdifn o ormanda ne ariyordum? Bir
yiriiyiis mii sadece. Biraz havayr koklamak mi? O
dev afaglarin igimde yarattifi ilkel heyecan ve seving
ve aginalik hissinin kidkeninde gocuklugumun tablosu
mu vardi? Her an o tablo ile kargilasacakmigsim gibi,
bu karsilasma aninda hersey denetimden gikacakmig
gibi gergin, yiriidim.

Hokok

Geceleri birlikte uyuyoruz. Bunu sana yazmayi nedense

sansiirledigimi yeni farkettim. Bilirsin kilitli kapilarin
ardinda uyuyamam. Rap: kilitlendigi anda, aklimin
fobi merkezi devreye girer ve birazdan deprem
olursa topragin beni bu kilitli ada ile hirlikte nasil
yutacagina dair gériintileri yayinlamaya basglar.
(Deprem! Bunu yapiumcima hatirlatsam mi acaba?
Topragin kabarip, yarihp tim gazap dolu yiiziini
gisterdifi o korkug felakete deginsek mi acaha?) Her
zaman yaphiim gibi soylemeyi istemedigim bir
seyden tnce lafi uzatmaya baghyorum. Ve o sirada
akla gelebilecek her seyi o yapacagim itiraftan cok
daha dnemli bir sey gibi giindeme getirip gelistirmeye
baghiyorum. Belki de yaratici diigiince denilen sey
benim igin sadece bir mazeret iiretme sireci.

Daha
yolculugumuzun ilk gecesinde geldi. Yatagimda,

neyse, asistanimdan bahsediyordum.

uyumadan dnce karigik digiinceler igindeydim.
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Yalnizhasima, sehrimden, aliskanlklarimdan uzakta
ne aradifimi kendime sorarken bir yammla da
gelecege dair giizel seyler diigliniip avunuyordum. O
sirada kapinin agildifini duydum. Hirsiz olabilecegini
digiinerek gergin ve sessiz bir bekleyise girdim.
Gelen oydu. Sanki yulardir birlikte uyurmusuz gibi
biiyiik bir rahatlikla uzandi yamima. Ne yapacafima
karar veremedim. Bu agik bir davetten de dte hir
davranigti. Rararsiz, bu yabanci sicakligin varhiindan
mutlu, ertesi giin olacak olanlardan dolay: tedirgin,
hareketsiz kalmay: yegledim. Oylece uyudum. Sabah
uyandifimda yanimdan gitmisti.

daha
digiinerek yaptifindan pisman olmus olabilecegini

gelmeyecegini, reddedilmis oldugunu
sanmistim. Biitiin giin boyunca onunla hig bir sekilde
yalmz kalmamaya @zen gosterdim. Fakat gece
oldugunda yine cikip geldi. Su satirlar yazdifim
yolculuumuzun onaltinct gecesine kadar hep geldi.

Ve hep birlikte uyuduk. Bedenlerimiz birbirine degdi

ve sanirim alish ama o kadar. Ertesi giine
yansimayan tuhaf bir hirliktelik. Belki de ikimizin de
istediffi ~ sadece  buydu. Birazdan 1s1fim1

sindiirmemden bir iki dakika sonra odadan igeri
siiziilip yamima uzanacak. 0 mirekkep lekeleri ile
kirlenmis elleri ile sarilip uyumaya baslayacak.
Meyvali sakiz gibi kokan saglarinin kokusunun
bedenime, yatafima sinmis oldufunu her sahah
hayretle farkediyorum. Sonra seni, senin sahahlarini
digiiniyorum. Benim asla bilmedigim ve
digrenemedigim bir kozmetik dinyasinin génilli
aragtirmacist gibiydin. Her tiirli krem, losyon,
sampuan ve siitiin en pahall ve giiglii olanlam ile
vicuduna itina ile dokunurdun. Seyredilmekten
hoglanmazdin. Topuklarindan baglayip, sag diplerine
kadar uzanan muazzam bir emiciydi bedenin,
sirdiigiin hergeyi adeta teninle igerdin. Sonra kendini
saten geceliklere ve oradan da kustiyi yastiklara
hig bir seyi

Oysa bu kiz...

birakir, umursamadan televizyon

seyrederdin. Gahegirpt ve diken
yiiziinden kesikleri igindeki bacaklar: ile, ucuz

sampuanlarin yumusatamadifn saclar ile, yenmis

tirnaklariyla sariiyor bana. Senin hig saridmadifin
gibi, uyurken oyuncak ayisina sarilan kiigiik bir
gocuk gibi sariliyor bana.

*kx

Son hirkag giin yazamadim bu uzun giinlik-mektuba.

S5ahi mektup olarak haslamistim ama nedense
icimden postaiamak gelmedi. Ilkin kayholur diye
korktum, sonra da yolculuk bitince postalarim daha
derli toplu olur diye diigiindiim. Yine kurguluyorsun
diye biyik altindan giildiifiinii gériir gibiyim. Belli mi
olur kararsizim, belki de ertesi giin hepsini birden
postalarim.

Yazmadifim ginler boyunca arkeolog bir grupla birlikte

cekim yaptk. Ilk defa yaptifumz isin hir anlami
kadar
yapuncim benden bir arkeoloji belgeseli beklemiyor

olduguna inanmaya hasladim. Her ne
olsa da, Yagh arkeologun sdylediklerini gépe atacak
olsa da uzun cekimler yaptik. Arkeolog sevimli bir
adam. Bazen oldukca yash oldufunu diisiniyorum,
bhazen de dzellikle eski caglarda hburalarda neler
yasandifini anlatirken yagsiz oldufu hissine
kapiliyorum. Gok ilging seyler anlatti. Bulundugumuz
yorenin nasil ilk modern sehrin kuruluguna taniklik
ettigini, sehirde kimlerin yasadifini, akgamiistleri
giinesin batisini seyrederken nelerden bahsettiklerini,
su yollarini agip her eve suyun ulasmasim saglayan
kadin belediye bagkanini, cimnazyumu, sporcularin
hamamini, ayaklarini nerede yikadiklarini, adlarin
okulun duvarlarina nasil kazidiklarini ve daha bir cok
ayrintiyr sanki onlarla beraber orada yasamis gibi

canl bir sekilde aktardi.

Gruptaki ogrencilerin, her sohbeti, afizdan gikan her

gizii, ogrenimlerinin bir pargasi oldugu bilinciyle
dikkatle dinlediklerini gordiikge, eski bilme askiyla
dolu oldugum giinleri hatirladim. Arkeolog bizim
neyin pesinde oldufumuzu sordugunda “Toprak”
dedim. Aslinda yapimcimin sozlerini igimden hig
tekrar etmemis oldugumu, isin gereklerine uygun
olarak hig disiinmemis oldugumu, tim bu yolculuk
siresince sadece kendimle ugrasmis oldufumu
anladim. Fakat yine de bu yirmi ginlik yolculuk



40

kendi hikayesini olugturmus kafamda. Arkecloga
yapmakta olduffumuz isi anlatirken asistanimla
ilk kez beni dikkatle
farkettim. Ginki bir degildim,

kameramanin izlediklerini

yinetmen isin
acemisiydim yani ve onlar da bendeki hikmeti merak
ediyorlard: dogal olarak. Ama beni bilirsin, hazen
nereden kaynaklandifim bilmedigim bir ilham, balik
porcitk durmakta olan, gézoninde olup da hiitiin bir
resim gibi algilanamayan seyleri hir araya getirmemi
saflar. Ya da hana dyle gelir ve benim inancim
karsimdakini ikna eder: “Toprak tizerine bir belgesel
gekiyoruz. Daha dofirusu toprafin iginde olanla
ilgileniyoruz. Topragin altinda olan her sey bizim ilgi
alamimiza giriyor. Su anda kag balim olacagin
bilmiyorum ama hir gok temay1l kusatacak gdriintii
topladik. Define ya da altin arayicisy, ciftgi, mezar
kazicisi, arkeolog, magaraci, kuyu kazicisy, hepsi ilgi
alamimiza giriyor. Dért ana unsuru kapsayacak biyiik
hir projenin ilk halkasi alacak bu. Toprak ile bagladik
giinkii bu iilke bu unsurun barindirdidt her seyi cok
parlak bir bigimde barindimyor. Topragin altina
saklanmis olam arayan define arayicisini gektik
trnegin. Size en gok benzeyen de o herhalde. Gergi
siz tarihin pesindesiz, ya da toprak iginde bir zaman
yolculuffu yapiyorsunuz, ya da hiz ayle algiliyoruz.
Her ne olursa olsun define arayicisindan daha ulvi
bir girev yaptijimiz kesin. Sonra tarim iizerine bir
balim olacak. Toprakta gizli olan hayat enerjisini
giriintillecegiz.  Zeytinyafn ve sgarap gibi iki
muhtesem sivinin topragin  derinliklerinden gelen
mistik @ziini anlatmaya cahisacafiz. Bu topraklarin
bilingaltimin mayas1 oldufunu disindigimiz iki
inemli sey. Topragin bereketi, onun igine diigen
tohum, topragin derinliklerinden ¢ikip havaya karisan
tanrisal 6z.. Sonra magaralar var. Magaralara
kurulmus sehirlerden, sagaltici sicak su kaynaklarina
dogru hatta daha derinlere, yeryiizinin igine dogru
bir yolculuk. Jules Vernenin o muhtesem Arz'in
Merkezine Seyahat'indeki gibi. Aradifimiz ashnda
topragin ya da yerin kendisini. Bir biitin olarak
yiiklenmis oldugu anlamlar...” Daha hagka seyler de

siyleyecektim ki arkeolog bana daha @nce az gok
duymus oldugum fakat tamamini kavrayamamis
oldugum mitolojik hikayeler anlatti. Gaia’dan, toprak
anadan baslayarak yaratilis efsanelerinden, topragin
disil ozelliklerinden, kadinin hic bir zaman tam olarak
bahsetti.

tanrilardan ve tanricalardan @nce, zamandan bhile

anlayamadifimiz  farklhilifindan Tim
once varolan kozmik gic Gaia’'min ilk erkekleri
dogurusunu, bunlarla birlesip zaman dogurusunu ve
zamanin, babasmmi ifdis ederek tahtina gegisini, ve
sonra evlatlarimi birer hirer vyiyisini anlatti. Bu
topraklarin adi olan anamin tim kialtirlerdeki
evrimini, binlerce yil boyunca ana tanriga igin
yapimis olan tapmaklarda nasil tapimildigim, igdis
edilmis rahipleri, tanricanin rahibelerini, ona ait olan
dogadaki tiim canlilar1 ve ruhlari, yeraltt varliklaring,
denizlerin kizlarini, orman perilerini anlatti. Orman
perilerinin satirleri ve insanlari nasil kandirdiklarin
tasvir eden resimleri, masallar;, efsaneleri
irneklerken, tiim insanlifin o muazzam bilingaltindan
bahsederken, ben oniimde agilan daha once farkina
bir tiirlii varamamig oldugum insanhgin sahip oldugu
hayaller imparatorlujunun sinir kapisinin @niinde
durmus iceri alinmay1 bekliyordum. Ve ayni zamanda
asistanimin esmer gdriintisi siizilip ruhumun bir
yerlerinde kavrayamadifim bir etki birakiyordu.
Ormanda yiiriiyiis yaparken onun giplak ayaklarinin
hastifn 1slak vyapraklarla kaph topragin onu nasil
lekeli

parmaklar: ile dokundufju yiizlerce yilhk afaclarin

selamladiini  simdi  anhyordum. Uzun
nasil titredigini simdi hissediyordum. Geceleri bana
ilahi bir

oldugunu ve bu sarilmanmn ruhumu nasil onardigini

sarilarak uyumasinin nasil gdsterge

simdi anliyordum.

Herkes yatmaya gittifinde arkeolog ve ben hala

konusuyorduk. Yildizhi gékyiizii ve gece yaratiklar ve
biz, serin gecenin kiyisinda sanki hinlerce yil hig
gecmemis gibi, gokler o eski géklermis gibi, deniz o
eski denizmig gibi, ayafimizda sandaletler, affzimizin
kenarinda sarap, konusuyorduk. Uzun zamandir
bayle bir atmostere hasret kalmisim. 0 gece hig



bitmesin istiyordum. Neden sonra giinesin ilk 1siklar:
ile gitmemiz gerektigine karar verdik ve uygar
yataklarimiza geri dandiik.

Asistamm mgil migil uyuyordu. Uzun uzun seyrettim
onu. Sanki onu kéle pazarindan satin almisim ve
bityiik bir giinah islemisim gibi geldi bir an. Igim
burkuldu. Sonra aynada kendi yiizime bhaktim.
Ginesten yanmig Vﬁzﬁmdeki cizgiler daha da belirgin
bir hale gelmisgler, yiizimdeki anlami degigtirmiglerdi.
Yakinda gok @nemli bir misyon yiiklenecekmisim gibi
hissediyordum. Garpik ve karmasik duygular icindeki
halime bakip belki de tim bunlar kaderimin bir
pargasi diye digiindiim. ilk kez, bu yolculuk boyunca
ilk kez gehirde birakmak isteyip de bir tirli
beceremedifim kaygilarimdan, senden, yapimcimdan,
bagansizliklarla dolu kiigik hikayemden kopmusg
bagimsiziifimi kazanmighm sanki. [k kez... Ik kez
ona dokundum. Ilk kez kapiy1 kilitledim. Belki de
toprafin bana sirlarinin tamamini vermese de
varhgin hissettirdigini anladifimdan, aramizda artik
kopmayacak ve geligecek bir bag kuruldugundan ve
bu kapkara kizin topragin kizlarindan biri olduguna
inandifimdan, onu bana getirenin ilahi bir gig
oldugiunu diigiindigiimden, ne depremi, ne seni, ne de
bir bagka seyi diiginmedim.

Aradan giinler gecmis olmali. Arkeolog ile gecirdigimiz
o giizel giinden sonra tempomuz arttl. Daha dogrusu
is hir gergeklik, bir viicut kazandi. Bu arada
yapimein define arayicist ile ilgili bélimi atacagini
bildirdi telefonla, ya da dilersem bir daha gekim
yapabilecegimi soyledi. Biz ise o sirada cok uzakta,
sularimin  sifali oldufju sdylenen bir magaranin
derinliklerinde teknik imkansizliklarla bogusuyorduk.
Giinler, saatler su gibi akiyordu. Yapimcim
masraflarin arttifindan sikayet etmege baslamigt.
Neyse ki planladifimiz bir gok seyi yapip bitirmistik.
[sin tadim kagirmadan dénmeye karar verdik.

Bu arada asistanim ile yasadigim iliski hep ayni gekilde
devam etti. Ama simdi bizi tekrar sehrimize gétiren
bu otobiisiin iginde ikimiz de yaklagmakta olan sonu
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hissediyoruz. Artik teklifsizce odama, yatafima
gelemeyecek. Bunu adim gibi biliyorum. Ciinkii tek
bir kelime konugmadan yagadifimiz gecelerin bir
baska yerde ve zamanda gergeklesmesinin ne kadar
imkansiz oldugunu biliyoruz.

Dinledigi miizigi mirildanarak digsariyr seyreden bu

gelimsiz kiza ceviriyorum basimi ve onsuz yapip
yapamayacafimi diigiiniiyorum. Sonra yeniden sana
goindermek igin bagladifim ve sonra artik benden
baska kimseyi ilgilendirmeyecedini anladiim bu
mektubun titrek satirlarina déniiyorum ve yaparim
diyorum kendi kendime, yaparim, degil mi ki
sensizligi bile becerdim...

Artik bu yazdiklarimi, yasgadiklarimi, diisiindiiklerimi,

hissettiklerimi bilmen beni ilgilendirmiyor. Senden o
kadar uzaktayim ki. Bu yolculuk, topragin
derinliklerine yaptifim bu seyahat beni olgunlagtird.
Ama bu sadece hir baslangicti. Ileride tekrar
donecegim. 0 bunu gok iyi biliyor. 0 ana, o bakire ve
o fahise beni bekliyor. Toprak, yani hayat beni
bekliyaor.
L

Hayalet Gem{
fuma Geeelers Radyo' Dalgalarinds

\_/D/D

Biinyanin -tim rénklerine, seslerfre ve -titresimierine

ACIK. RADYO 94.9.




Adam Okyanusu Yuttu

Gigdemlere

Derinlik Sarhoslufu'nu seyredip etkilenmemis birisi var

midir? Elbette vardir ama ben kesinlikle onlardan
degilim. Filmden ciktifimda deniz suyunun isiran
serinliffini, tuzunun yakicihfini, en miithisi de derinlifin
sarhoglugunu i{istiimde hissediyordum.Yillar sonra
denizin  dibini  kesfettifim zaman hissettigim
sarhogluktan pek farkh degildi bu. Dipte, belli bir
derinlikte

melankolik sarkilar siiyleyesi geliyor. Baliklarin neden

insanin cicek toplayasi, dans edesi,

sersem sersem dolagtiklarini anlayabiliyorum. Dip o
garip bilyiisiiniin igine aliveriyor tiim canlilari.

*kk

Dipte vurgun yemis ve hayatlar1 karada yataga bagh gecen

felgli insanlarin suda tekrar hayat bulduklarim ilk
ogrendiffimde dehsete diigmiistiim. Deniz, onlardan
aldifn cani onlara geri veriyordu. Sanki béylece sadece
O'na ait olduklarim, 0’'nun esiri olduklarin gasteriyordu.
Ve o
sabirsizlikla bekliyorlard, glinki hayat onlar igin sadece

insanlar tekrar dibe kavugacaklari giini

dipte vardi. Alan ve geri verenin kaynagnin ayni olmasi
nasil da etkiliyor insant...

Fkk

Denizin giiciinii hissetmek, dalgalarindan kagmamak,
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dibinde bofjulmamak, denizden korkmak ama yine de
icine atlamak hayatin ta kendisi gibi. Son derece basit
Freudcu bir kisilik testi vardir: bir kelime séylenir ve ne
cagristirdifn sorulur. Basit olmasina ragmen son derece
isabetli sonuclar gikar. Bu testde deniz hayat simgeler,
yani deniz igin soylenen hersey aslhnda kisinin hayat
anlatmasidir. Cam cinselligi, duvar élimii simgeler...
Diigiiniiyorum da hayat simgeleyecek denizden bagka
birsey bulamiyorum. Isin garibi ashnda hayata bagh
olduffumu, onu hem iirkiitiici hem de inanilmaz gekici
buldugumu da deniz sayesinde anlayabildim. Galiba en
cekici tarah da bu: hem korkutmak hem haz vermek.
"Ihtiyar Adam ve Deniz'' bu ikili miicadelenin, insan
ihtirasinin ve yasamla verdifi emsalsiz kavganin belki
de en sade ama ayn zamanda en vurucu anlatimi
oldugu icin etkiler okuyani.

*kok

Bir ritya dinledim. Anlatan hala etkisindeydi, gizleri faltas

gibi agik anlatiyordu: “Kocaman agzimin icinde denizi
tagiyan bir adam vard, déllgalarm sesini  hile
isitebiliyordum, agzinda dalgalar1 girebiliyordum,
arkadan hir ses ise siiyle diyordu 'Adam okyanusu
yuttu'" Bu riiyamin ne anlama gelehilecegini gok
diigiindiim. 0 kadar fazla sey ifade ediyordu ki anlamda
bogulmaktansa sihrinde kaybolmay: tercih ettim. Ama
dinlediffim bagka bir deniz riiyasinda simge gok daha
canliydi. Riiya bir gece vakti giizel kumsalda geciyordu.
Anlatan hichir zaman olmadifi kadar sik hir sekilde
deniz kenarinda verilen bir davate katlmistr. Insanlar
keyifli bir gece gecirmektedirler. Derken denize girme
fikri ortaya cikar. Durgun denize dogru mutlulukla
yiiriiyen kadin elini suya sokar, efder sicaksa mutlaka
girecektir. Elini s1ff suya soktuffu anda ashnda bunun ne
zannedildigi gibi s1f ne de goriindigt kadar masum ve
zararsiz olmadifini farkeder. 0, karanlik ve derinliginde
insani yutmaya hazir beklemektedir. Denizin hilinci
Tipkt
hayatlarimizda oldugu gibi, dibinde kaybolahilecegimizi

vardir ve bu acikca anlagilmaktadir.

bile bile kendimizi igine biraktijimiz derinlik...

¥k

Denizi hic girmemis bir insamin o ilk karsilagsmada

hissettifi heyecan1 yasamadim giinkii ben neredeyse
denizde dogdum. Ama ckyanusun kenarinda durmanin
ve agiklara dogru dalip gitmenin verdigi heyacan: tathim.
Ve birgok insan gibi sikintumi deniz kenarinda iyot
kokusuyla attim. Hayatta anlamh birgey aradifim zaman
ilk gordiigiim oldu deniz. Balikgilar: seyretmeyi sevdim.
Filmlerde ihtiyar deniz adamlarinin sade hilgelikleriyle
hayatin ince felsefesini yaparken kelimelerindeki olgun
duyarhh sevdim. Gemileri yutan, kentleri sular altinda
birakan mitolojik deniz canavarlarini bile sevdim ben
giinkii onlar denize aitti. Tipk: benim gibi.

Fkk

Ben igine girebildifim, dibine inebildifim, korktuffum ama

vazgecemedifim, tutkuyla baglanabildigim seyi, Denizi
seviyorum. Ben denizde hayati buluyorum, bagka highir
yerde bulamadifim bir yudum hayati ...

L
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Malikhane

Iglerindeki sirdan. sonsuza kadar gegmiste kalamayacak bir ginahtan korkar
gibi korkarlardi. Sonunda, utanglarinin dstini toprakla drten garesiz
hayvanlar gibi, igindeki yaratiklar, anilar ve esrarla birlikte kuyuyu unuttular.
Orhan Pamuk, Kara Kitap

Gakyiiziinde tek bir yildizin bile olmadifn koyu karanlik bir kis gecesinde okudu bana bu
hikayeyi... Riitiphanedeydik ve birkag mum 1sifimin sicak sari aydinhginda eski el
yazmalarina bakarken kesfetmistik o kiigik kara kaph defteri. O yagh kiitiphane
girevlisi tozunu silkeledifi eski dilde yazilarla dolu defteri agip incelemeye bagladi.
Sonra okuduklarini benim anlayacagium bir dilde bana anlatt.

Ergenlik gafindan yeni gikmis bir delikanhiyken dinledigim bu hikayeyi bir daha ne
okuyana ne duyana rastladim. Yillar sonra eski dili cok iyi bilen bir terciimanla o
kiitiiphaneye gidip biitiin kitaplarin arasinda saatlerce esinmemize ragmen o
hikayenin bulundugu kara kaph defteri gtremedik.. [htiyar terciiman, sonug
vermeyen aramalarimizin ardindan, "Bari akhinda kaldifi kadariyla yaz hikayeyi"
dedi, "arttk senin hikayen sayilir." Hakhydi. Iste, yilar énce o kis gecesinde
dinledigim hikaye...

Bir eski zaman harhinden séizediyordu yash kiitiphaneci, imparatorluu mahvin esigine
getiren, kadinlar1 erkeksiz birakan biiyiik bir harpten... Harbe katilamad:i icin atadan
kalma genis topraklarindaki hiiyiik malikhanesinde, birkac yash erkek ve diizinelerce
kadinla yasayan hir Bey vardi, bir de civar kiylerde yasayan tek kollu geng bir kuyu
ustasi...

Bey bir giin bu kuyu ustasini cagirmig, malikhaneye yeni bir su kuyusu agmast igin...

Astimli oldufju igin harpten muaf tutulan Bey, zedelenen erkeklik onurunun istiinde
yarattifi baskidan olsa gerek hichir kadinla iligki kurmaz, hitiin vaktini malikhanenin
bityiik kiitiphanesinde yalniz bagina gegirirmis...

Biitiin kuyu ustalar1 harpte oldugu igin, tek koluyla da olsa, babadan kalma isini yapan
yoksul ve geng kuyu ustasi da harbe katlamamanin ezikligini yasarmis hep icten
ice... Bu iki adam kiitiphanede kargilagmiglar ilk kez.. Kitaplar kuyu ustasmni
biiyiilemis ve dayanamayip Bey'e hikayesini anlatmis. Daha kiigiicik bir gocukken
babasimin yaninda galisirken, kuyularda akrobatlik yapmay: pek severmis. Bir giin
kuyudan asaf inerken bastifi taglardan birisi kaymis ve heniiz yeni acilan kuyunun
pek de derin olmayan dibine, tek kolunun istine digmig. Kirillan kolu basma dert
olunca, isinin ehli olmayan bir cerrah-berber omzundan kesip atmis bu kangrenli
kolu, yasasin diye gocuk...

0 giinden sonra kuyulardan hep uzak durmus. Sonra bir giin bir resim gormiis ve biitiin
hayat degismis. Besimde bir adam bir mum 151finda kitap okumaktaymis... Adamin
yiiz ifadesindeki mutlulugu géren cocuk, okumaktan bagka bir sey diisinemez
olmus... Kdyiinden cikip yollara diismiis ve kendisine okumay: dgretecek birini aramig
aylar boyu. Sonra bir din adamimin yamnda kisa sirede ckumay: sikmiis ve sdker
sikmez de onun yaninda yasamaya baslamig... Serpilip gelisip tek kollu ergen bir
delikanli olduffunda ilke o hiiyiikk harbe girmis, o da annesine ve kizkardeslerine
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bakmak igin tekrar kiyiine ve ister istemez eski meslegine geri dénmek zorunda
kalmis.

Buyu ustasmin acikh hikayesinden etkilenen ve daha da dnemlisi kitaplara olan
tutkusuna hayran kalan Bey, ona kiitiphanesine istedifi zaman girip gikma izni
vermis. Malikhanedeki biitiin kadinlara yasak olan bu kiitiiphanede o giinden sonra
bu iki erkek, biitin bog vakitlerini birlikte gegiric olmusglar... Malikhanede, Caml
Kiitiiphane denirmig oraya; gok biiyiik bir salona kurulu olan bu kiitiphane bir ticgen

seklinde imis. Camli ve yiiksek tavanin kenarlarindan asagiya dogru sira sira tam
yedi balkonu varmis.

Malikhanenin erkege ag kadin hizmetkarlarina hig yiiz vermeyen kuyu ustasi ilk
kuyusunu yine bu kadin hizmetkarlarin yardunlariyla bitirip, suyu buldugunda Bey'e
¢ikip, bu suyu begenmedigini, yaptifi hesaplara gore malikhanenin altinda gok biyik
bir su kaynath olmas: gerektifini siylemis. Bey'den istedifi kendisine daha cok vakit
verilmesi, bu sayede evin dirt bir yaninda acacag dért ayri kuyuyla bu su kaynagina
ulagmasinin saflanmasi imis. Bey hemen kabul etmis.

Zaten varhifina iyice alshfi kuyu ustasimn bir yere gitmesini o da istemiyormus. Ik
achfl kuyuyla malikhanenin su ihtiyacini fazlasiyla kargilayan kuyu ustasi da, o
ginden sonra kitaplara daha fazla vakit ayirmaya baglamig. Ama bir yandan da
malikhanenin dart bir yanina aghifn kuyulari ihmal etmez, giicli kadinlarin yardimiyla
kazmaya devam edermis.

Sonra giinlerden hir giin, hizmetkarlardan biri Biyik Hamm'm onu cgagirdiim
siiylemis... 0 ana kadar adini gok duydufu ama yiiziini bir kez bile garmedigi Biyiik
Hamm'in kendisini gafirmasi kuyu ustasini gok heyecanlandirmis ve ayrica
korkutmus. Ciinkii geveze hizmetkarlarin anlattifn hikayelere gire, Bey'in harpte élen

erkek kardesinin dul karis1 olan Biiyiik Hanim'la, karist yillar once élen Bey'in aras:
hig iyi degjilmis... Birisi agaifidaki biiyiik binada digeri de o biiyiik binanin hemen arka
cephesinde yiikselen terastaki hiiyiik odada yasar, bdylece birbirlerini hig
girmezlermis. Kimisine gére Bey, Biiyik Hamm'in o terastan baska hir yere
gtkmasina izin vermezmis. Geldidi ilk giinden beri malikhanede biyiik sirlar yattifin
bilen ama bunlarin hichirisiyle ilgilenmeyen kuyu ustasi, gok korkmug Bey'in
sevgisini ve giivenini kaybetmekten Biiyitk Hamum'in yanmna gikarken.

Terasa gikhiinda kuyu ustasi girdiklerine inanamamig. O giine kadar hep asafidan
baktii bu terasin biiyiikk bir bahgeye agildijini ve binamn dafin eteklerinden
asaiidaki ovaya dofiru inen bir merdiven gibi yapildifim anlamg. Biiyiik Hamm'in
oturdufu kiigiik evin karsisina geldiginde, bu evin kiigik bir képriyle gecilen
muazzam biiyiiklikte bir kulenin tepesi oldugunu anlamig. Malikhanenin arka
cephesine gizlenen bu kule, terasin seviyesinden baglayip, cok daha derindeki topraga
kadar inmekteymis. Kuyu ustasi terasta dakikalarca dag, ovayi, binay: incelemis ve
bu gizli kulenin, o an bulundugu agt harig, hichir yerden farkedilemeyecegini
hayretler icinde farketmis. Gok uzaktan bakildifinda terasin istiinde kiiciik bir oda
gihi gorilen bu kulenin tepe noktasindan biitiin ovayr kilometrelerce dteye kadar
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girmek miimkiinmiis. Bu kulenin varhigini kesfetmesiyle dumura ugrayan kuyu
ustasinin, Biiyitk Hamim'in yamna kabul edildiginde ayaklan titremeye baglamis.
Aksi, yagh, girkin bir kadin bulacafin sanarken karsisinda giileryizli, tath dilli gok
giizel bir kadin duruyormus.

Biiyiik Hamum'in seffaf tiller arasinda biitiin hatlarim gorebildigi ¢iplak  viicudu
karsisinda biiyiilenen kuyu ustasi bu giizeller giizeli kadin konusmaya basladijinda
berrak bir suyun cam hir bardaga dakiilirken gikardifi o sesi duydugunu sanmis.
"Senden istediiim" demis Biiyiik Hamim, "iki kiitiphane arasinda yerin altindan hir
gecit yapman." Kuyu ustasimn soru dolu bakiglarina hig aldirmayan Biiyiik Hanim,
yataija yatip belini yataktan hafifce havaya kaldirip yataga kalgalariyla vurmus ve
iste tam o anda biiyiik yatak afjir afir yana kaymig ve yatafin altinda biiyiik yuvarlak
bir delik belirmis. O deligin basina gelip asafi bakan kuyu ustas), gérdiikleri
karsisinda hiiyiilenip yarim saat kendine gelememis. Meger o kule tepeden asagiya
dogru uzanan ince uzun bir kitiphane degil miymis... Asagiya dogru kivrila kivrila
dénen bir merdiven ve duvarlarda kitaplar... Biiyiik Hamm'mn yatafinin altinda
baslayan ve dipteki topraga kadar uzanan bu kitiphane en az Biiyik Hamm'in
giizelligi kadar bagin déndirmiis.

"Eger” demis Biiyiik Hamm, "senden istediffimi yaparsan, her gece saat tam 12'den
sonra bu kiitiphaneye girebilir ve giin dogumuna kadar istedigin kitabi
okuyabhilirsin..."

0 andan sonra yeni bir hayat baglamis kuyu ustasi igin. Artik her gece saat 12'yi
gectikten sonra yatagin alindan kulenin merdivenlerine iniyor ve yanmna aldif Biiyiik
Hamim'in hizmetkarlar: kulenin dibini kazarken o da diledigi kitabi okumaya

bashyormus... Kuleye girdigi geceler artik hizmetkar kadinlarin isteklerine de kargi
koyamiyormus.. Merdivenlerde, kitaplarin arasinda séz dinletemedidi nefsine hayun
efip Bityiik Hanum'in biitiin hizmetkarlariyla tek tek sevismeye baglamis...

Bey ondaki defisikligi farketmis, onu kitaplarin arasinda uyurken gérdiifiinde nceleri
aldiris etmemis ama sonra eskisi kadar gok soru sormadifini, konugmaya hevesli

olmadifim giiriince bir giin karsisina alip sorguya cekmis... Buyu ustasi bundan sonra
cok daha dikkatli olmaya karar vermis ve Bey'i hig siiphelendirmemek icin eskisi gibi
davranmaya baslamis... Ama Bey, bu kez konusmalarinda soziinii ettigi bir kitab
nerede okuduffunu sorunca kuyu ustasi bocalamis... Artik okudugu biitiin kitaplarin
zihninin icinde birbirine kanstfmm fark etmeye baglamig, hangi kitabi hangi
kiitiiphanede okudugunu hatirlayamaz olmus.

Kulenin dibine aghi1 gizli gegit, kiitiiphanenin altina dogru ilerlerken evin dért bir yanina
actiffi kuyulardan birini de artik dikine dogru dedil yatay olarak malikhaneye dogru
kazmaya baslamis... Onunla galisan hiitin kadimlarin Bityitk Hamim'a bagl olmas: da
islerini kolaylastirrms. Kimsenin Bey'e gidip higbir sey stylemeyeceginden eminmis...
Bundan aldiifn giigle malikhanenin dért bir yanina actifn biitin kuyulart kulenin
dibindeki kuyuya baglama karar: almis...

Artik malikhanenin altindaki kuyularda diledigi gibi dolagabilecedi, iki kiitiphane
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arasinda istedigi gibi gidip gelecegi giinlerin hayalini kurar olmus... Giinler gegtikge
zamani timilyle unutmus ve kendini kitaplariyla kuyulari arasindaki diinyaya
hapsetmis... Her gece Kule Ritiiphane'nin dibinde toprafi kaziyor, kitap okuyor, yukari
hizmetkarlarla sevisip, erkeklik suyunu malikhanenin dibindeki topraklara bosaltiyor
ve giindogumundan sonra da kulenin hemen dibine kondurdugu yataginda —%iktiginda ve kuyu
uyuyormus. lki saat sonra kalkip disardan actifi kuyularimin basma geciyor ve
hepsini birlesecekleri noktaya dofru kazmaya, kazdirmaya devam ediyormus... _ustas: hanimin
Arasira uyuyor, sonra gece saat 12'ye kadar Camli Kitiphane'ye gidip okuyor ve

Bey'le kitaplar iizerine konusuyormus... Iginde karsi konulamaz hir hazla, Biiyik
Hanlm'm dibe inen kulesiyle Bey'in gikyiiziine aglan Camh Hiitiiphane'sinin
malikhanenin dibine désedigi kendi kuyulariyla birlesecedi am hayal ederek
yagiyormus.

Ve biitin kuyularin kulenin dibinde birlesecefi ve iki kitiphanenin gizli bir gegitle
birbirine baglanacagi gece gelip cathifinda, Biiyiik Hanim'in odasinin kapisini calmig,
her gece saat 12'de yaph gibi... Bityiik Hamm'in "gir" dedigini duyar duymaz iceri
girmis ve onu her gece oldugu gibi yataginda yatarken bulmus... Log 15110 altinda hep
yaptitn gibi sessizce onun koynuna girmis ve usulca Biiyiik Hamim'in geceligini siyirip
her gece yaph isi bir kez daha yapmak iizereyken hirden durmus: "Hanumim,"
demis, "bu artik son gece. Istedifiniz seyi yaphm, iki kiitiiphaneyi birlestirdim...
Ayrica disardaki hiitiin kuyular: da bu kulenin dibine bagladim.. [stediginiz zaman bu

kulenin dibinden istedifiniz yere gidebilirsiniz. Isterseniz size malikhanenin her
yerine ulasmamz safjlayacak gizli gecitler yapabilirim. Bey'in sizi mahkum ettigi bu
odadan her zaman cikabilirsiniz. Sizden tek istegim her gece saat 12'de beni yine bu
yataifa almamz. Highir zaman siziiniizden gikmayacafima yemin ediyorum..."

Biiyitk Hamim esneyerek geri diénmiis yatakta ve sanki onu hig duymamis gibi "Bu gece
asafjidaki kiitiiphaneye girebilecek miyim ?" demis sadece...

Sonra beraber kulenin merdivenlerinden asaf inmigler ve kuyu ustasi 6nde, Biyiik
Hamm arkada kiitiiphanenin tam altina gelmisler.. Kuyu ustasi, Bey'in olmadif
zamanlarda tek eliyle aylarca ugragarak yapti gizli tag kapag: agagidan aynatmis ve
Biiyiik hamima tek elini uzatp, "Buraya basarak yukari cikabilirsiniz hanumim"
demis... Hamim ayagni koyarak yukar: gikhifinda ve kuyu ustasi hanimin bacaklarinin
arasindaki karanhia bakhiinda, gegitin dte yanindan gelen bir su sesiyle irkilmis. Iste
tam o sirada kiitiiphanenin zeminindeki kapak kapanmig ve kuyu ustasi malikhanenin
alina aghin gecitlerinde kendine bir gikis yolu aramaya baglamig. Malikhaneye
geldiginden beri yerin altinda duran ama onun ulagsmak istemedigi o hiyik su
kayna(i da artik kuyulara sizmaya baslamig. Su, actidi gegitleri agir agir doldururken
kuyu ustasi tek tek bitin cikislari denemis ama hepsinin taslarla kapatildigin
gormiis... Su yari beline kadar yiikselince kendini sulara hirakip tek koluyla kulag
atmaya baglamis ve giicii tikenip bitene kadar malikhanenin altindaki gegitlerde
yiizmiis. Sonra karanlik, su ve topraktan olusan bir diinyada ruhunu agir agir teslim
etmis.
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Iniste Yokusta

INISTE

Yonlerimiz tersti. Ben inig asafiyaydim, o yokus yukari. Dart tekerlekli bir mahlikat-1 gehrin
istindeydim; oysa o, bir tekerlegi elinde tutuyordu. Ug karis caph bir gember, bilmem kag
tane tel cubﬁk ve tirtikhi bir kara lastikten miirekkep, bosa gikmig bir bisikletin tekeriydi
elindeki. Binerken mahlikat-1 sehrin tekerleklerine pek bakmamistim. Ama bilirim ki,
celik jantin gibedi boyaliyd;; muhtemelen mercan kirmizisiydi ve gobeginde
‘yaklasirsan bigerim ha’ diyen ve dart yoéne firlayan cikintilar vardi... Belki de
yoktu... Ah, onun tekerini ve jantin bir girseydiniz, bilirim, bilirim iginiz erirdi.
Koca bir salkim gigek asihydi. 0O da mercan kirmizisiydi. Yapraklar: hig bir
hitkide géremeyeceginiz yesillikteydi... Inis asafiyaydik, tekerlerimiz dine
dine, ©ne, asafya gidiyordu. Biz de. Onun tekeri ise yana yana
kivraniyordu, oysa o yokug yukariydi.... Ve giliyordu. Somurtmustum,
orta koltugun kapidan yamndaydim ve digsmemek igin kapiya
abanan saif elimin isaret parmadi seksen kilonun altinda egilmisti.

Bir an evvel yokusun dibine varmak ve parmak 1zdirabimdan
kurtulmak istiyordum. Safimizdaydi... Solundaydik. Ingiltere
trafiginden farksizdik. Ama o Istanbul’'daydi ve ne
farkindaydi bunun, ne de bu umurundaydi.. Bengi
solmus bir kazak vard: iistiinde. Aylardan Aralik't,
ginlerden otuz. Ve, mevsim kst Ben marul
gibiydim; o kazakl. Usimiis bir hali yoktu.

Sakalini da kesmemisti. Zaten, seyrekti sakali;
ha vardy, ha yoktu... Belki otuzundaydi. Inig
asafiiyaydik biz, o yokus yukari.. Bir
saniyede, belki bir saniyede daha
gecip gittik yanindan... Usiimiistiim,
somurtmustum ve bir mahlikat-1
sehrin dart tekeri
iistindeydim... HKazakhyds,
giliyordu, elinde cigekler
asili bir bisiklet tekeri
tutuyordu. Dine
diéne, 6ne asadi
daydik biz; oysa
0, yana yana

yukart...
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YOKUSTA

Y dn
lerimiz
tersti. Ben
yokus yu
kariydim, onlar
inis  asaffi.  Biitiin
giinii gecirdikleri
floresanth ve f ya da a
klavyeli inlerinden cikmislar,
inis asafl geliyorlardl. Giiniin
yorgunlufunu gizleyen “muzatfer”
bir eda vardi yiizlerinde... Altlarindan
firlayacakmis  gibi  gériinen  dirt
tekerleklilerin iizerindeydiler. Geliyorlard:
akin akin, dstiime iistime... Elimde tuttugum ig
karis gapli, kankirmizi cigekler asili yetmisiki
telden ve tirtikli bir kara lastikten mirekkep, bosa
cikmig bisiklet tekerledimi farketmeden geciyorlard.
Farkedenlerse anlamadan, sadece dudaklarinin arasinda
sikisip kalan tksiiz bir gillimsemeyle.. On iki saat @nce
kestikleri ve on iki saat sonra ibadet eder gibi yeniden kesecekleri
sakallary; fon gekilmekten cani gikmis saglary; eve ulagincaya kadar
idare etmek iizere tazelenmis rimelleri, gizkalemleri; giiniin anlam ve .
tnemine gore secilmis ama dzgiirlik ifadesi olarak iist diigmesi agilmig
gimleklerinin yakasindan yana firlayan kravatlar: ile yorgundular, kizgindilar,
sahbirsizdilar. Birbirlerine kafa atmaktan hayata goz atmaya firsatlar1 kalmayan
ve trafik lambalari daha kirmizidan sariya dénerken kornalarina asilan bu
somurtkanlar ordusu safimdayd:. Terstik ters! Yitirdikleri insani duygularin yerini,
yitiremedikleri hayvani duygularla dolduruyorlards. Usiimiislerdi. Kollarim kavusturmaya,
hele hele “sevdigi” birine sarilmaya el vermeyen gocuklarinin iginde yine de buz kesiyorlar;
yanlarinda oturanin tenine dokunmay: hayal ederek isimiyorlardi. Ve tek bir dertleri vardy, bir
an evvel inmek. Aslolanin baktiklar: degil, durduklar yer oldugunu bilmemenin géniil rahathiiyla
yokusun dibine inmek.. Oysa ben cikmak istiyordum yukariya. Onlardan bosalan yukariya.
Tekerlekleri diéne déne, 6ne, asafiyaydi. Benim vyana yana vyukari.. Terstik ters!
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Striptiz*

Bernardin (Crazy Horse Salonunun sahibi) (erkek):

“Ne soyulur ne de rahatsiz edilir..parodi yapilir.. Ben bir
gizbagcryim -aldaticiyim-: gergegin tim ciplakhigiyla
gdsterildigi izlenimi verilir, aldatmaca bundan dtesine
gidemez.

Ginki kadin,

oldugundan daha siislidiir. Viicutlar, son derece giizel,

“"Hayatin zittidir. giplakken giyinikken

cildi saten gibi yapan dzel fonditenlerle boyanir... Kollarim

yarida xesen €ldivenlerl vardir; bu nep gok guzeldir;

haramny kalpasinds kesen yegi] Jormiz va da sivah
goraplar: vardir...

“Riiyalarin striptizi: uzay kadim. Boslukta danseder. Giinkii
bir kadin ne denli yavas devinirse o denli erotiktir. Bu
yiizden, samyorum ki zirve, yergekimsiz ortamdaki bir
kadin olacaktir (1).

“Kumsallarin giplakhifiyla sahnenin giplakliginin higbir ilgisi
yoktur. Sahnede kadinlar tanrigadir, dokunulmazdir..
Tiyatrodaki ve bagka yerlerdeki ciplakhik dalgas:
yiizeyseldir, zihinsel bir edimle sinirhdir: soyunacagim,
aktrisleri ve aktérleri giplak gosterecegim. Tam da
sinirlar1 nedeniyle ilging degildir. Orada gergeklik
sunulur: burada yalnizca imkansizi éneririm.

“Heryere yayilan seksin gercekligi, erotizmin 6znelligini
azaltir.

“Parlak 1siklarla alacalandirilmig, miicevherlerle parlatilmis,
kabarik turuncu bir perukla siislenmis Usha Barock, bir
Avusturya-Polonya melezi, Crazy Horse'un gelenegini
siirdiirecektir: kollarin arasina alinmayan: yaratmak.”

Striptiz bir danstir: gagdas bati diinyasinin en ézgiin, belki
de tek dansi. Sirri, bir kadimn kendi viicudunu 6z-
sevisel [auto-érotique] oldufu dlgide kutsamasidir.
Tim hareketlerin 6zii olan bu narsisge serap olmazsa,
bu viicudu sarmalamaya ve fallik nesne olarak
simgelestirmeye gelen bu oksama hareketleri olmazsa
erotik etki olmaz. Bernardin'in deyisiyle, yavaghgi esas
olan yiice mastirbasyon. Bizin kendini cgevreledigi
hareketlerin (gestes] (ciplak birakmak, cksamak ve

taklidine kadar)

belirleyen sey budur. Bu hareketler, kadinin etrafinda

tatmin “otekine” ait olmalarim
bir cinsel partner hayaletini olugtururlar. Ama baylece

bu dteki diglanir, giinkii kadin erkedin yerine gecer ve

L'échange symbolique et la mort, (Gallimard, s165-170, 1976)dan
Nazh Okten tarafindan Tirkgelestirildi.

1 m -] n

aslinda riiya siireglerinden farkli olmayan hir
yogunlagtirma islemiyle hareketlerini sahiplenir.
Soyunmamin tim erotik sirm (ve isi), siirsel

yavagliktaki hareketlerle &tekinin cagristirilmas: ve
savusturulmasidir.

Tipk: bir patlamanin ya da bir digiigiin yavaslatilmis hali
gibi; c¢inkidi bdylece bir seyler sonuna varmadan
dzlemini duymaniza zaman kalir; bu da efer varsa,
arzunun kusursuzlagmas: demekiir.(®)

Yalmzra viicudy by hareketlerin gynasindgs ve hy kah

narsisge soyutlamaya gire yansitan bir soyunma

iyidir; burada hareketler biitiinii, modanin, makyajimn,
reklamlarin her diizeyinde viicudun dik bir bicimde

(eérectile] sahneye koyulmasindaki isaretler ve izler

yigininin hareketli kargiligidir(3). HKati soyunma,

elbette ki
kavusmay: saflamaktan bagka bir gey yapmayan ve

gosterinin sozde amacina, ciplaklifa
viicudu, izleyenlerin dogrudan sehvetlerine teslim
etmek iizere hipnozundan yoksun birakan, basit ve
siradan hir giysi cikarmadir. Mesele kiti soyunmanin
salonun arzusunu yakalayamamas: degildir; tam
tersine, kizin viicudunu kendisi icin biiyiilii bir nesne
olarak yeniden yaratmay: becerememesidir; diinyevi

(gercekei, dogacy) ciplaklin kutsal giplaklija madde-

doniisiimiinii  [transsubstantiation](4), kendi kendini
tanimlayan, kendini yoklayan bir viicudun ciplakligini
gerceklestirememesidir (tim bu tammlama, bir kez
daha hir rityadaki gibi hareketlerin aynada oldugunu,
viicudun hareketlerin aynasiyla kendine dondiigiini
yansitan bir dolambach anlatim, sehvetli mesafe, bir
tiir akiskan bogluk aracihiiyla gergeklesir).

Kati soyunma, giplaklhifin ya da hareketsizligin (ya da
“ritm” yoklugu, hareketin anilifi) sabirsizlikla kolladii
soyunmadir: artik sahnede bu hareket halesiyle
kendini fallus olarak helirleyen ve arzu isareti olarak
kendini tercih eden bir vicudun kapali kiiresi degil,
yalnizca bir kadin ve kelimenin tam anlamiyla
miistehcen bir viicut vardir. 0 halde basarmak, hig te
genelde disiinildagi gibi “tim salonla agk yapmak”
defil, aksine tam tersidir. Bernardin’e gére striptizci
kadin bir tanrigadir ve ona yiiklenen, onun kendi
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Striptiz*

Bernardin (Crazy Horse Salonunun sahibi) (erkek):

“Ne soyulur ne de rahatsiz edilir...parodi yapilir.. Ben bir
gizbagcryim -aldaticiyim-: gergegin tim ciplakhgiyla
gosterildigi izlenimi verilir, aldatmaca bundan dtesine
gidemez.

zittidar.

“Hayatin Ginki kadin,

oldugundan daha siisliidiir. Viicutlar, son derece giizel,

giplakken giyinikken

cildi saten gibi yapan dzel fonditenlerle boyanir... Kollarin
yarida kesen eldivenleri vardir; bu hep gok giizeldir;
bacafinm1 kalgasinda kesen yegil, kirmizi ya da siyah
goraplar1 vardir...

“Rityalarin striptizi: uzay kadini. Boglukta danseder. Giinkii
bir kadin ne denli yavag devinirse o denli erotiktir. Bu
yizden, samyorum ki zirve, yergekimsiz ortamdaki bir
kadin olacaktir (1).

“Kumsallarin giplaklijiyla sahnenin giplakliginin higbir ilgisi
yoktur. Sahnede kadinlar tanrigadir, dokunulmazdir..
Tiyatrodaki ve bagka yerlerdeki ¢iplakhik dalgas:

yiizeyseldir, zihinsel bir edimle simirhdir: soyunacagim,

aktrisleri ve aktérleri giplak gisterecegim. Tam da
sinirlar1 nedeniyle ilging degildir. Orada gergeklik
sunulur: burada yalnizca imkansiz1 dneririm.

"Heryere yayilan seksin gergekligi, erotizmin 6znelligini
azaltir.

“Parlak 1giklarla alacalandirilmig, miicevherlerle parlatilmis,
kabarik turuncu bir perukla siislenmis Usha Barock, bir
Avusturya-Polonya melezi, Crazy Horse'un gelenegini
siirdiirecektir: kollarin arasina alinmayan yaratmak.”

Striptiz bir danstir: cagdas bati diinyasinin en dzgiin, belki
de tek dansi Sirri, bir kadimn kendi viicudunu 6z-
sevisel [auto-érotique] oldugu dlgide kutsamasidir.
Tiim hareketlerin 6zii olan bu narsisge serap olmazsa,
bu viicudu sarmalamaya ve fallik nesne olarak
simgelestirmeye gelen bu oksama hareketleri olmazsa
erotik etki olmaz. Bernardin’in deyisiyle, yavasghii esas
olan yiice mastirbasyon. Kizin kendini gevreledigi
hareketlerin (gestes] (ciplak birakmak, cksamak ve

taklidine kadar)

belirleyen gey budur. Bu hareketler, kadinin etrafinda

tatmin “otekine” ait olmalarim
bir cinsel partner hayaletini olugtururlar. Ama baylece

bu dteki dislanir, giinkii kadin erkedin yerine geger ve

L'échange symbolique et ]a mort, (Gallimard, s165-170, 1876)'dan
Nazh Okten tarafindan Tiirkgelegtirildi.

Jean Baudrillard

aslinda riiya siireglerinden farkli olmayan hir
yogunlagtirma islemiyle hareketlerini sahiplenir.
Soyunmamn tim erotik sirm (ve isi), siirsel

yavagliktaki hareketlerle dtekinin cagristrilmas: ve
savusturulmasidir.

Tipk: bir patlamanin ya da bir diigiigiin yavaslatilmig hali
gibi; cinkidi bdylece bir seyler sonuna varmadan
dzlemini duymaniza zaman kalr; bu da eder varsa,
arzunun kusursuzlasmasi demektir.(2)

Yalnizea, viicudu bu hareketlerin aynasinda ve bu kati
narsisge soyutlamaya gdre yansitan bir soyunma
iyidir; burada hareketler hiitiinii, modanin, makyajn,
reklamlarin her diizeyinde viicudun dik hir bigimde
(érectile] sahneye koyulmasindaki isaretler ve izler
yigimnin hareketli kargiligidir(3).
elbette ki
kavusmay: safflamaktan baska hir sey yapmayan ve

Biti soyunma,
gosterinin stzde amacina, ciplakhifa
viicudu, izleyenlerin dogrudan sehvetlerine teslim
etmek iizere hipnozundan yoksun birakan, basit ve
siradan hir giysi gikarmadir. Mesele kitii soyunmanin
salonun arzusunu yakalayamamas: degildir; tam
tersine, kizin viicudunu kendisi igin biiyiili bir nesne
olarak yeniden yaratmay: becerememesidir; diinyevi

(gercekgi, dogaci) giplakhign kutsal giplakhia madde-

diniisiimiinii  [transsubstantiation](4), kendi kendini
tanimlayan, kendini yoklayan bir viicudun giplakligin
gerceklestirememesidir (tim bu tammlama, bir kez
daha bir rityadaki gibi hareketlerin aynada oldugunu,
viicudun hareketlerin aynasiyla kendine dondiigiini
yansitan bir dolambagh anlatim, sehvetli mesafe, bir
tiir akiskan bosluk aracihiiyla gergeklesir).

Kiitii soyunma, gplakhfin ya da hareketsizligin (ya da
“ritm” yoklugu, hareketin aniligi) sabirsizlikla kolladi
soyunmadir: arhk sahnede bu hareket halesiyle
kendini fallus olarak belirleyen ve arzu igareti olarak
kendini tercih eden bir viicudun kapal kiiresi degil,
yalmizca bir kadin ve kelimenin tam anlamiyla
miistehcen bir viicut vardir. O halde basarmak, hic te
genelde disiinildigi gibi “tim salonla agk yapmak”
degil, aksine tam tersidir. Bernardin’e gore striptizci
kadin bir tanricadir ve ona vyiiklenen, onun kendi



Hareketlerin  yavashi,

etrafina cizdigi yasak, ondan hichirgey alinamayacaf
(cinsel edime gegememek: bu bastirlmis durum, kiti
soyunmaninkidir) anlamina gelmez; ona highir sey
verilemez ciinki o herseyi kendi kendine verir,
bityiileyiciligini yaratan tamamlanmis agkinlik ona
buradan gelir.

kutsal madde-

doniisiimiiniin yavaghifidir. Burada ekmek ve garabinki

ayinin ve

degil fallus halindeki viicudunkidir. Diisen her giysi
parcasiyla giplaga, cinsel organin ciplak “gercekligine”
yaklagilmaz (tiim gosteri, siddetli bir giplak hirakma ve
tecaviiz itkisinin rahat birakmadifi o réntgenci itkiyle
beslense de bu fantazmlar giisterinin tersi yéinde etkir)
-diigserken fallus gibi, ciplak biraktt seyi isaret eder-
bir digerini agija gikarir ve ayni oyun derinlesir, viicut
soyunmanin ritmiyle fallik bir portre olarak giderek
daha iyi artaya gikar. 0 halde bu, cinsel bir “derinlige”
dogru giden bir isaretlerden arindirma oyunu degildir,
tam tersine yiikselen bir isaretler olusturma oyunudur-
her iz, erotik giiclinii igaret olugturmaktan alr, yani
highir zaman olmamis olandan (kayip ve hadin olma),
yerinde ve mekaninda tammladii seye yani fallustan
doniismekten alir (5). Striptizin yavas olmas:
bundandir: amact cinsel soyunma olsaydi miimkiin
oldugu kadar hizhi gitmesi gerekirdi. Ama yavagtr,
giinkil siylemdir, isaretlerin olusturulmasidir, ayrigmig
bir anlamin titizlikle hazirlanmasidir. Bu fallik yiiz
defjisimine bakis ta tamkhk eder. Bakisin sabitligi iyi
striptizciningok fnemli bir kozudur. Genelde o erotik

yinelik  bir
teknigi

sinirlarinl
bir
yorumlanir. Evet ve hayir: yalnizca yasag belirleyen

durumun belirlemeye

uzaklastirma, serinkanlilik olarak
sahit bakig, soyunmayi bir tir baskici porno-drama
gevirecektir. Iyi soyunma bu degildir, bakiga bu
hakimiyet istenen sofuklukta degildir: mankenlerinki
gibi serinkanliysa bu, su andaki tim medya ve viicut
kiiltiiriiniin gok @zel bir niteligi olarak ve artik sofuk
bir
serinkanlilifi yeniden tamimlamak kosuluyladir. Bu

ve sicak terimleriyle tanimlanamayacak
bakis tiz-sevisel biiyiilenmenin etkisizlesmis bakisidir;

kendine bakan, sonuna dek aghfi gozlerini kendi
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Hadim

iizerine kapatan nesne/kadimn bakigidir. Buradaki,
sansiirlenmig bir arzunun etkisi degildir: kusursuzluk
ve sapkinhfin dorufudur. Bu, kadimin sadece @nce
hosa gitmeyi, kendi kendisinden hoslanmayi, ancak
kendi imgesiyle arzulu ve askin olmayi kabul ettigi
taktirde tam anlamiyla kendi kendisi ve dolayisiyla
cekici olabilmesini isteyen tiim bir cinsellik sisteminin
bagariya ulagmasidir.

Bu statiiniin tasarladigi ideal viicut bir mankeninkidir.

Manken, viicudun tiim bu fallik diizenlenmesi icin bir
model olusturur. Belime bunu siyler: manne-ken
"kiigiik adam”; gocuk ya da penis. Burada kadinin, onu
cazibenin paradigmasi yapan sofistike bir kullamsla,
yogun bir narsisge disiplinle, kusursuzca cevreledii
sey kendi bedenidir. Ve kuskusuz kadimin gergek
hadum ediligi (tabii ki erkeffin de ama tercihen kadinin
etrafinda billurlagan bir modele gire), onun ve
kutsallagtirilmis viicudunun bu sapkin siiregle, canh bir
Hadim edilmek, fallik
ikamelerle kaplanmaktir. Kadin bunlarla kapldir,

fallus haline getirilmesidir.

viicudunda fallus edinmesi buyurulur; bunu yapmazsa
cezasi belki de artik hig arzu edilir olmamaktir. Ve
efer kadinlar fetigist degillerse bunun nedeni kendileri
iizerinde bu siirekli fetiglestirme isini yapmalari,
kendilerini oyuncak bebek haline getirmeleridir.
Bebegin fetis oldugu, siirekli giydirilmek ve soyulmak,
komik kiliklara sokulmak ve gikarilmak icin yapildig
bilinir. Cocukluga simgesel degerini veren sey bu
kapama ve agma oyunudur; kadin, kendini bebek gibi
siislerken kendi kendinin ve dtekinin fetisine
daniigtiigiinde tim nesnesel ve simgesel iligkilere geri

diiner, bu tersine oyunda (6).

Freud: ” Fetis olarak Ig camasiwrlarimin bu denli siklikla

secilmesi, soyunmanin o son anina kadar kadimn fallik
olduffunun diisiiniilebilmesidir’ (Fetisizm iizerine).

etme gosterisi olarak striptizin  biyiisg,
kestetmenin eli kulagindahfindan kaynaklanir, ya da
daha c¢ok aramak ve hichir zaman kesfetmeyi
bagsaramamaktan, ya da daha

iyisi, highir sey

olmadifim kesfetmemek iizere yine de her yoldan
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aramaktan ileri gelir. Badin cinsel organlar

karsisinda aptallasmayan fetigist yoktur: bu,

gerceklesen hbaski altinda tutmamin [refoulement]

silinmez isaretidir’ (ibid.). Diisiinillemez yokluk; her

"agija gtkmamn’, her “drtiyi kaldirmanin” (ozellikle

de ’gergegin’ cinsel statiisiiniin) ardinda kalan

deneyim: delik takintisy, tersine fallustan biiyillenmeye
déniisiir. Bu hayretten afzi acik kalmamin inkar
edilmig, iistii gizilmig sirridir, tiim bir fetis toplulugu

(nesneler, fantazmlar, viicut/nesne) buradan
kaynaklanir. Bizzat kadimin fetislesmis viicudu,
yeniden canlandifi o yokluk noktasimin éniinii kapatir,
tim erotik varligiyla bu yiikseklik korkusunu énlemeye
gelir “hadim edilme tehditine karsi bir zaferin isareti
ve bu tehlikeye karsi korunma” (ibid.)

Ardarda gelen tillerin arkasinda hig bir sey yoktur, hig
bir zaman yoktur ve hep bir geyler bulmak icin daha
ileri iten hareket, hadim isleminin kendisidir.Bu
hareket, eksikliffin taminmasi degil, bu bog tdziin
verdifi yiikseklik korkusudur. Basdéndiiriici gercekei
bir zorlamima [compulsion] varan bat y@nteminin
tiimii, bu hadimhk sasihifindan etkilenmistir: “seylerin
derinine” yeniden kavusmak bahanesiyle bilingsizee
boslua sas1 bakilir. Hadimhiin taninmas: yerine, her
tir fallik oyalanma islenilir; sonra da biyili bir
zorlamma gore “gercefi” kesfetmek igin tim bu
oyalanmalar: hirer birer safdisi birakmaya calisilir. Bu
gercek hep hadimliktir ama sonugta her zaman inkar

edilmis hadimlk oldugu ortaya cikar.

Notlar

(1) 1997 yiinda, kimbilir belki de ‘ilharmin’ Baudrillard'dan almig bir
reklamey, bir giftin uzay gemisinin yergekimsiz ortaminda birbirine
tutunup sevismeye gabstft ve bunu reklamin konusu olan blue-
jean yardimniyla yapti bir reklam filmi gekti. Tek bagina bir kadin
degildi stiz konusu olan ama, onu da tekcinslifin (unisex) blue-
jeanin mesaj olmasina verelim. (G.N)

(@) Hareket anlatisi, teknik terimle (bump and grind), Bataille'm “zit
korkusu” adim verdigi seyi gergeklegtirir: viicut, onu giplak birakan
hareketlerle sarp sarmalanarak, kargitanlamlihin verdigi giigle
sirsel anlamim kazamr. Bunun tersi ydnde, niidistlerin ve

benzerlerinin  Bernardin'in  deyisiyle “kumsallarn yiizeysel

53

giplakhiginn” qiplak gergekligi sagladiini sanarak isadetin
esanlamlilina diger: gosterilen bir dofjann gisteren
esanlamlisindan bagka bir sey olmaz. Bu dojac sagilma
Bernardin'in dedigi gibi “zihinsel bir edim”den baska bir sey
degildir: bir ideolojidir. Bu anlamda soyunma, sapkin oyunu ve
sofistike “ziplaklikla
rasyonalist/liberal bir ideclojiye oldugu gibi karsi gikar. “Ni“niin

kargitanlamliligyla tzglirlesmeye”,
boy gostermesi, rasyonalizmin, insan haklarmn, bigimsel
tzglirlesmenin, liberal demagojinin, kicik burjuva 6zgir
diiglincesinin  boy gdstermesidir. Bu gercekgi agirya kagma,
kendisine igeyen bir bebek armagan edilen kigik kizin
soyledikleriyle tam yerine oturmaktadir: “Riigiik kizkardesim de
bunu yapabiliyor. Bana gergek bir oyunak bebek hediye edemez

misin?”

(3) Seffaf tiller ayunu, bu hareket ayunuyla ayn: roli oynayabilir. ki

ya da daha fazla kadini sahneye koyan reklam da ayni tirdendir:
yalnizca géirtiniirde escinsel bir oyundur. Ashinda narsisge bir kendi
kendini bagtan cikarma modelinin bir degigkesi, cinsel bir
benzetimin dintigtiyle kendi tizerine gevrilmig bir ikileme oyunudur.
(Bu heteroseksiiel de olabilir: reklamdaki adam kadinin kendi
kendisinden hoglanmasma yardim eden narsisge bir teminattan
bagka bir sey degildir).

(4) Transsubstantiation: bir maddenin baska bir madde haline gelmesi;

aym zamanda Kuddas téreninde ekmekle sarabin, Isa'min kanina
déniigmesi anlamma gelir. (C.N.)

(5) Son giysi pargast da diigebilir: timden soyunmanin mantiim

defjistirmez bu. Hareketlerin, viicudun etrafinda biiyild bir hat
gizmeye, kilodun gizgisinden gok daha hassas bir hir gizgi
pikarmaya yettigi bilinir ve her durumda bu yapisal izin érttagi sey,
bir cinsel organ degil, viicudu kateden cinsellesmedir. Dolayisiyla
orgamn teshiri ve nihayet orgazmin teshiri herseyi sona erdirmez.

(6) “Sapkin” arzu toplumsal model tarafindan dayatlan arzudur. Eger

kadin 6z-sevisel gerilemeden [régression) kurtulursa artik arzunun
nesnesi degil dznesi olur ve baylece sapkin arzunun yapisina aykin
hale gelir. Ama arzunun tatmini, Gtekinin arzusunun fetigist bir
bigimde etkisizlestirilmesiyle saglanabilir. Béylece tzne ve nesne
defismeden kalr (sapkinhiin ve onun erotik veriminin sirri, Gzne
ve nesne arasindaki arzu ighéliimiidiir). Tek alternatif sudur: herbiri
bu fallik kaleyi, cinsel diizenegin kapandiji bu sapkin yapiyi
kirarsa, fallik kimligine gézint dikmek yerine, gdzlerini Gtekinin
yerine onun yoklujuna agarsa, kendi @zel ve tehlikeli
karsitanlamlihini  tammak igin bu fallik @zdeslesmenin
akbiiylisinden gkarsa, simgesel defis-tokug olarak arzu oyunu
veniden miimkiin hale gelir.
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Vasat Okyanuslarin Dip Porselinas:

Bir karabéciigii daha ezdi Felisanyo ve belirli belirsiz bir
ac1 hissetti derinden ciinkii herhangi karabdciige
kiyarsaniz iginiz burkulur.

Ustelik Beethaven hayram hir kiralik katil diigiiniin.

Siylemeye dilim varmiyor ama kendisi pislikten nefret
eder.

Temizlik muptelasi.

Porselina lafim kesti 1slak sesiyle; uzun siyah saglarinin
giuzelligine giivenerek, yiizme teklif eden alayc
tondan gilimsemesi eslifinde bir sonraki
kurbanini,gelecekteki biitiin kurbanlarini affetmesi
icin, tertemiz bir hayata yeniden baglamak amaciyla
yalvard: durdu.

Bej takim elbisesinin istifini bozmaz incelikle silahin
odanin kirmizi hah kaph kosesinde keman calan kiza
yetisecek tonda hizli teker teker hepsine gevirdi.
"Insanlar Arasindaki Esitsizlifin Kaynaf" m sekiz
defa okumusg hir ihtiyar disiiniin; oysa ben heniiz
yizoniig¢ yasindayin ama kendisi bogazlari kesip
cesetleri kipekbaliklarina yem yapiyor, her bilimiin

evlerinden toplayip

ateglerinde

sonunda burslu dgrencileri

tembel particilerin ayakiisti kamp

yakiyor. Biitiin o et kokusunu diigiiniin, etrafina tksiz

akbabalarin iigiismelerini bekleyip avlanmaktan
hoslaniyor. Gézleri oyuyor, afgizlar dikiyor, kalpleri
yiyor.

Porselina onu duymazliktan gelip kendine ayrilan yesil
kadife digemeli kigesinden devam etti etrafa yayilan
hog kokusuyla, ayirdeden burunlara seslenir bhir
tonda bu mesleffe dokuzuncu kattan bogluga birakilan
altin  liralarin  yere carptiklarinda cikarttiklar

sikirtilara gizlice aligtirildig icin bagladigini anlatti.

tahta

disemeyle en begendigi cayirtiyr gikartir umuduyla

Felisanyo silahini  izerlerinden ayirmadan
sekizbinsekseniig sayfalik katalogdan gegen ay
siparis ettigi sallanan iskemlesine cokti. Isik hep
istedigfi gibi safindan ve solundan esit siddette,
kirkbes derece egimle agafidan dogru yiizini
oksuyordu. Ona anlatan ses sakinlesti diye mutlu oldu
tabii. Keman sesi de anlady, yavaglady, sakinlesti.

Dev baciklerin istii igrencliklerini trten, manasiz mide
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bulandiran kimiltilarini az gok gizler siyah pelerinlere
biiriindii. Yalmiz arada bir kukuletalarinin erasindan
burasindan ukala bir anten, patavatsiz bir cift bacak
hala

omuzlarinin

pirthyordu.  Felisanya aturdugu  yerden

cikmesinden, bakiglarinin
boslasmasindan, silahi tutan elinin gevsemesinden
cesaretle Porselina'nin mavi gézlerinden daha da
yitksek cikan melodilere kulak verdikce onlan iyice
kiigiilmiis gardii ve kirlettikleri kiige de ok gecmeden
siliklesti.

Diinyanin en giizel bugday tanesi bedenini sarmalamis
zarift siyah dar elbiseye dalip gitmis, sessiz

Sadece iki kiz; Vasat

Okyanuslarin Dip Porselinas: ve isimsiz kemanci kiz,

gozyaslariyla agliyordu.

etrafta utanacak kimse yoktu.

Uzun uzun onu ne kadar sevdigini, gériir girmez ona ne
kadar agik kaldigini anlatt. Onun neden digerlerinden
farkli oldugunu séyledi, nasil sonsuza kadar hep
birlikte kalacaklarinin sirrint verdi Tekrar yiizmeye
cafurd.

Acimasiz hir kasap diisiiniin, biitiin bunlar olurken
kibritgi kizin hikayesini digiiniiyor ve sokakta

kibritgi

donmalarindan &@nce makineli tifekle delik desik

rastladii  hiitiin kizlar1  sofuktan

ettigini hatirhyor. Rér bicagiyla kafa dinliyor;

derilerini yiiziiyor, gigislerinden aslyaor,
begendiklerini kemerinde asili dalagtiriyar.

Felisanyo'nun cenneti odadan, Porselina’nmin cenneti
plaja yiriidiler, kemanc kizla kibritgi kizi yolda
kayhettiler. Felisanyo vasat okyanusu miirekkep
rengi gorince:

- 5u neden bu kadar karanhk? dedi.

Porselina birgey soylemedi. Uguk mavi giines batisi
sonrasi gokyiiziinde sessiz havai fisekler pathiyordu.
Igini sebepsiz bir dzgiirlik duygusu kapladi.

Birlikte daldilar. Yapigkandi. Sanki eriten, agzimiza
burnunuza kagmasi engellenemez cinsten yogun;
icine girmenize miisaade etmek istemiyor. Bir cani
diigiiniin; tek eliyle sevgili sarkidarimin eslifinde -
soylemeye dilim varmiyor onlari

ama ENn az



dokuzyiizondokuzar kere dinlemis bhir manyaktir
kendisi - tek eliyle adam bogazhyor, dalmakta giiglik
cekiyordu.

Porselina hep daha derinlere gitmek istiyordu.

Daha dnce konustugu yetermis gibi sessiz, kendini
dalmaya vermis, kolaylikla batiyor; kendininse nefesi
daraliyor, gittikge daha gok yoruluyor, her kulagta
kesilecekmis gibi oluyordu.

Gazlerini yimdii, sonra yiizeyden bir ipucu niyetiyle
yukari agti. 0 kadar asafilanmislardi ki artik
yukarida okyanus vyildizlari, karanhga borglu
ihtigamini, plajdakinden hin kat giizel bir bagka havai
fisek giisterisi vardi. Bakti ki Porselina bunlara hig
dikkat etmiyor, sadece yiiziiyor, yalniz siyah elbisesi
suyun karanhiinda beyaz isija donmils ona dogru
yolu gisterir parliyordu.

Dipte karabdciikler her tarafa mikrop kusuyorlardi. Isik
yoktu, miizik yoktu. Felisanyo anladi ki burda génler
karigiktir, hersey kokar, Porselina’sini gazinin

yaptift da odur.

Felisanyo anladi ki dipte yapis yapis yer cok
gecmeden ayaklarini yutacak. Beman olmayacak.
Ki zaten hig yoktu.

Kitap yoktu. Silah yoktu. Umit yoktu. Porselina
yoktu.

Porselina dipte baciiktii.

Felisanyo ona dondu:

- Oldiir beni. dedi

Sinek suratina hakim dértbinikiyiiz gizenekli yamk
turuncu gizlerinde anlayahilecefi tiirden bir ifade
secemedi.

Tasimaya mezun oldugu altt milyon mikrobun her
bir tanesine hakim Porselina, kipkirmizi diinyanin
en giizel dudaklarindan kan geker siyah kiirk
kapli dev siringaya diéniismils vampir agzindan
suratina balgam balgam vyesil yosun kustu.
Uzamis oldugunu hayretle hissettigi dili suratina
firlatilan1 yalayip yuttu.

Dipte “Biz ayniyiz artik, gerek yok.” demenin en kisa

ucundan kagirsa dzleyecektir, ellerine muhtagtir yolu buydu.
yoksa dipteki hergey gibi o da onsuz batmaya baglar
giinkii o olmadan hersey basittir; dyleyse onun 1
Hayalet Gemy
samal sularda da yolewlugunu slrdiriyor:




"Tirk kavimlerinin

Goceheden Yerlesiklige (Anadolulu) Tiirkler

Tiirkler/Géicebeler "umuzsuzlugu verdigi gicle

kucakliyorlar birbirlerini, ama bosuna, ciinki
hiri dtekine baglamamis umudunu" (1).

zerrelere (pargaciklara)
ayrilist XI. yizyildan baglayarak gelisir; birbiri
birgok  kahileler, halk kitleleri

goriniirler ve [g-Asya’nin  hareketli

ardinca
sonra
tarihine karisarak kaybolurlar" (2).

Gicebeler "herhangi bir kudretli asiretin etrafina,

kendi istekleriyle veya cebri tesvik iizerine,
daha kiigiik ve daha zayif kabile kiimeleri,
agiretler, hiicrelerin cogalist gibi katilarak,
teskil
ittifaklar bazan dyle bir kuvvet haline gelirdi ki,

hatir1 sayilir miittefik ederlerdi. Bu

iclerinden kag kere diinya imparatorluklar:

meydana gelmisti. Buna karsilik, igeride

herhangi bir karisiklik bag gdsterince, yahut da
fethedilen sahalar devamli olarak merkezden
idare miimkiin olmayacak derecede
genisleyince, bu unsurlar yine aymi tabiilik ve
kolaylikla
kimildanisinin zayif tarah devamlilik

(siireklilik, kesintisizlik) eksikligidir" (3).

dagiliverirlerdi. Bu atomlar

"Newton fizigi (tarih anlayisi?, IB) atomun ig

yapisini (gégebeyi, IB) yeterince aciklayamiyaor
sadece hir gikis noktasy, ipucu vermis oluyardu.
Ayrica atomun yapisini somut, agik bir bigimde
icin klasik

betimleyemiyordu. Ciinkdi bunun

fizigin kavramlarini kullanmak zorunlulugu
vardi. HKlasik fizigin kavramlariyla da olayin
kavranmasi olanaksizdi. Lol Atomlar
(gacebeler, IB) hakkinda birseyler siylemek
zorunda olmamiza ragmen birbirimizi anlayacak

dilimiz yok" dedi Niels Bohr. Bohr'a su soruyu

sordum: "Efer atomlarin i¢c yapisi net bir
aciklamaya elverisli degilse ve  sizin
deyiminizle atomlarin  yapisi  hakkinda

konugabilecegimiz bir dil de yoksa, o zaman
atomlar1 anlayahilecefimizi nasil siylersiniz?"
(4).

"Gigebelerle konusulacak gibi degil. Bizim dilimizi

Oyleyse

bilmedikleri gibi, kendilerinin de pek bir dilleri
bulunmuyor. (...) Bizim yasayis ve diizenimize
akillar: ermedigi gibi, aldirig da etmiyorlar. Bu
yiizden isaretlerle de olsa bizimle anlasmaya

‘hig yanastiklar: yok" (5).

"fizerine konusulamayan konusunda

susmall" dedi Wittgenstein (8).

Beckett ise "yalnizca sizedemeyecegim seylerden

"Belirlenimsizlik

stz etmekle kalmayacagim, ayni zamanda, daha
ilging olam, ayn1 zamanda ben, miimkiin olursa
daha
kalacagim,

zorunda
Yine de
konusmak zorundayim. Ben hig sessiz olamam.
Hic bir zaman" dedi (7).

ilging olani, sey vyapmak

unutuyorum, neyse.

kuantik
yontembilimin bize diinyanin yapis: iizerinde bir

ilkesinin ve

sey dgretmedigi, yalnizca kimi gérinimleri
betimleyebilme yolunu verdigi dogrudur: Ama
saltik

diinyanin metafizik gatisini (yani nedensellik

buna karsilik, olduguna inamnilan
ilkesi ya da geliski ilkesini) olusturduklari, ama
artik diinyay: aciklamak icin oldugu gibi baska
bir diinya yaratmak igin de gerekli olduklarim

bize aciklar” (8).

"Gégebelerin ne gegmisi ne gelecefi vardir, ama

sadece oluslart vardir. (...) Gécgebelerin tarihi
yoktur. (...) Ne gecmisleri ne de gelecekleri olan

gicerlerden tarih hig bir sey anlamadi" (9).

"Kaksaplar (ot, IB) herhangi bir noktadan hareket

ederek baska hir noktaya, hig hir hiyerarsik

ilinti olmadan, erisebilirler. (...) Deleuze ve

Guattari‘nin "Bin Yayla" kitabinda belirtmis
oldugu gibi kitksap (ot) bir gokluktur. Kiki olan

bir HKozmoz’a karsi kaotik  hir diinya
tngormektedirler. (...) Roksap (ot) agagvari
bitkilerden gok farkhdir. Botanikten ayr,
hayvanlarda ve insanlarda da kiksaplik
varolabilir" (10).

Tugrul Bey'in gagdasi Nasiri Hisrev gayle
yazacaktir: "Ofuzlar ile Kipgaklar Amuderya

kiyilarinda biten belali otlar demektir" (11).



Gacebe birlik bir dnceki goacebe hirlikten

tiremekte ve bir baska gagebe birlik(ler)in
kinetik enerjilerinden olusup, yeniden dagilip
yokolmaktadirlar. Biitiiniiyle ne varolabilmekte
ne de vyokolabilmektedir. Yokolusmak igin
varolusmakta, varolusmak icin
yokolusmaktadirlar. Yeterli enerjisi olan gigebe
birlikler birbirleriyle garpismalart sonucu hir
baska giogebe birlife donismekte, yani kinetik
enerjiden olusmaktadir. Enerji, gicebe birlige
yani kinetik

donismekte, enerjiden

olusmaktadir. Enerji, gacebe hirligin
nesnellesmis simdiki aminda dogup yitmekte.
Simdiki andan tarihin dte yanina, gelecede
gecememektedir. Simdiki andan uzaklasip
gelecee uzanmasi igin siddete gereksinim

duyacaktir.

Gocebenin kendisi tek basina tarihsel hir olgu

degildir; tarih-disidir. O, yalnizca bir olasiliktir.
Bir "potentia"dir. Bu olabilirlikten tarihsel
olguya dﬁnﬂsmési icin biimlenmesi gerekir.
Giogebe tarihsel olguya doniigsimiini iginde
siddete ddniistirmesiyle

tasidigr enerjiyi

saflayacaktir.

"Eski Tiirk medeniyeti, bir cgadir ve kumas

medeniyeti idi" (12).

"Gagebe yeryiiziinde serbest dolasir, bildigi diinya

vatamidir. HKonutn gadir, wugsuz bucaksiz
bozkirda sifinacafi tek barinak, onun kigik
evrenidir. Yerlesik
rastlayamadifimiz bhir yogunlukta, kendini

diizenin kanutunda
kiiciik evreninde daha biiyiik bir diizenin iginde
hisseder. Belli ki topraga degil, bu biyik
diizene baghdir (13).

"Istebde, ictimal ve siyasi hayatin hudutlar: silinir

ve adeta sonsuzluk icinde acilarak hadiseler
kozmozda cereyan ederler. (...) Giindelik
hayatin biitin meseleleri, kozmik bir esas
iizerinde ortava cikar. Tabiatiyla devlet de
sadece siyasi manasini kaybederek kozmik
unsurlarla dolmus ve imparatorluk kuvvetli
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kaganlarin elinde adeta kainatin
kiigiltiilmis bhir kopyasi manzarasini

almistir" (14).

Giocebeler "baska milletler (yerlesikler, IB) gihi
dinleri olmadifi igin, her yeni dogan gocuga
ana ve habasi oymak ve kabilelerini
dgretirler” (15).

"Dini gorisgleri ve kanunlaribabadan ogula
gegen sarkilarda (destanlarda, IB) sakliydi"
(18).

Selguklular "hizla yol alan ve hirbirlerine
benzeyen gtlgeler kargasasinda, sanki
titresen bir ayrag gibi gizilen (gogebelerin)
soluk gorintisi gizden gitmiyor,
siradanligin, diizensizligin iginde secilip
izlenebilen tek gérinti oluyordu” (17).

"Selgukiler, uzun bir middet gécebe ve sade
hir hayat vyasamiglar ve bu hayata
alismislardi. Sehir hayatina girmis
olmalarina ragmen bu sade, temiz, askerce
ve Tirkmence yasama ruhunu devam
ettirmislerdi, sehirlere yerlestikleri halde bu
ruh 6lip gitmemisti" (18).

Tarihgi Seyid Lokman giiniimiiz Tirklerinin de
iyi bildigi bir halk sozini yinelemektedir:
"Tirkler icin kent hapishanedir" (19).

vaktiyle dahil

medeniyete Uzak Sark Medeniyeti denebilir.

"Tirklerin bulundugu
Tiirkler, Islamiyetten sonra, bu medeniyeti
birakarak, Sark Medeniyeti‘'ne girdiler.
Tanzimattan beri de Garp Medeniyetine
girmege cahisiyor" (20).

Gin uygarlhigi, islam wuygarlig:, hat:
uygarlig:

BEN, haskasidir Tiirkler igin.

"Tirkler, Gin’de vyerli halklar arasinda
kaynagmigslar ve hir iki kusak sonunda
kimliklerini kaybetmislerdir. Halbuki Yakin-
Dogu’da kendi kimliklerini koruyahilme
imkanini bulmusglardir. (...) Tek bir kaynaga
bagh kalmamak,Tiirklerin kendi kimliklerini



koruyabilmelerinde en 6nemli etken olmustur”
(21).

"Belirlenmemis varolusum ancak zaman icginde

Ga

Za

Go

Ga

belirlenebilir olmaktadir. Ne ki, zaman icinde,
edilgin ve fenomensel ben olarak, etkilenebilen,
olarak
bu
icinde ve edilgin hir

degistirilebilen, degisebilen  hen

belirlenebilirim. (...) Bir varolusum var;
varolus ancak zaman
ben’in varolusu gibi belirlenebilir; su halde ben,
kendi oz disiinme etkinligini, bunu etkileyen bir
Bagkast gibi giormek zorunda olan, edilgin bir
ben olarak belirlenmisim. Bir bagka 6zne yok
ortada, asil, tizne bir baskas: haline geliyor."

(22)

cebe varlik olarak degil, var-olus olarak
kendinin @zdesidir. "Ayni1 ancak baska
tarafindan etkilenmekle aymdir" (23). Kendini

hir
tarafindan

siirekli var-olusta konuslandirarak o,
"haska

henzerligini dretebilmektedir. Bu sirekli var-

etkilenmekle" kendine

olusta baskasi gogebe icin bir fenomendir, ama

o da baskas: igin esit dlgide bir fenomen

olamamaktadir.
hir
durumu yavas

manin akig1 iginde kaygan uzamdaki

gicebenin devinimi, yavas
defisen 1sin-kirici bir ortam icinde bir dalganin
yayilimi ile karsilagtirilabilir. Gécebelerin
potansiyel enerjisi zamana baffli degildir. "Bu,
hichir etki
soyutlanmis bir dizgenin durumudur; ciinkd,
karsilikl
etkilerden dogar ve zamana bagh degildir"
(24).

cebenin kendisi,

drnedin dis altinda olmayan,

burada potansiyel enerji sadece

neligi ile degil, baskasiyla

iliskileri araciligiyla tanmimlanmasi gerekir.

Niels Bohr'un yazdifn gibi "yalhitilmis maddi
parcaciklarin (gigebelerin, IB) dzellikleri ancak

gbir sistemlerle etkilesimleri icinde
belirlenehilir ve gézlemlenehilir" (25).
cebenin devindigi kaygan uzamda (bozkirda)

beliri bir kesinligi yoktur, "varolma egilimleri"

gisterir; bu yamyla kesin, belirli bir tarih
diliminde yer kaplayip hbigimlenemez, siirekli
bir tarih-digina atilmighg dogurur; bu yaniyla
da
gosterir.

tarih-iginde "ortaya c¢ikma" egilimleri

Gacebe siirekli bir var-olustur. "Gerceklesmis bir

sey olma imkanina sahip olmayan bir seyin olus
igcinde olmasi miimkiin degildir" se de (26), o,
olanin degil, olusun idrinidir, "BEadin-olus"un.

Yeni otlaklar, kuraklik, aralarindaki catismalar,

niifus vs. yiiziinden midir gigebelerin "gekirge
siiriileri halinde dalga dalga" gic etmelerinin
nedeni? Cograti baglantilarin dtesinde @énceden
kestirilemeyen ve ansizin ortaya cgikan bagka
lokal olmayan baglantilar da vardir bu gaglerin
altinda. "Biz bir fenomenin ne zaman ve nasil

davranacagini  hig bir zaman d@nceden
kestiremeyiz; yalnmizca onun (meydana gelme)
olasiligini  tahmin edebiliriz. Bu, atomik

alaylarin tamamiyle geligi giizel vukubulduklar:
anlamina gelmez; burada onlarin yalnizca lokal
nedenlerle meydana gelmedikleri anlatilmak

istenmektedir (27)."

Tarih-i Rasidi’de yazdifina gire "topraklarimizda

"Varolus bellekten yoksundur,

binalar ve bahcgeler bulunmaz, Gdgmemizin tek
amaci, otlayan siirillerimizi seyretmektir" (28).
"Bu sergiizestgi iggiidi hayli zaman tarihini
olmustur. Gicebelere corak

yasatan maya

bozkirlarimm biraktirmis, cobanlari maceralara

siireklemis maceracilart istilact yapmigtir.
Simdi de her atli insan, elegimsagmanin seyrine
dalmis bir cocuktur" (29).

kaybolmuslarla
ilgili tek bir
varolus; hitimsiz, fazladan, her yerde ve her

anisi bile yoktur. Her yanda

zaman varolus; ancak yine varolusla sinirlanan

kikii

(30)

yoktur".(31) "Tarih varolmus olan bir seyden

soz eder". (32) "Ne dehset! Ne dehset!" (33)
X

varolus! (..)) olmayan bu varliklarin

basiboslugu" "Olusun ardinda ‘varhk’



Dipnotlar:

1. Samuel Beckett, Malone Oliyor, gev. M. Hakan
Ozdag, Ara y., 1989, 5.72

2. L. Ligeti, Bilinmeyen Ig Asya, gev. Sadrettin
Karatay, c.I, MEB, Ist, 1990, s. 35

3. L. Ligeti, a.g.y., 5.17

4. Werner Heisenberg, Parga ve Biitiin, gev. Ayse
Atalay, Dizlem y., 1990, 5. 52-3

5. Franz Ratka, Hikayeler, gev. Bamuran Sipal,
Cem Y., 1983, s.150

6. Ludwig Witgenstein, Tractatus,
Aruoba, BFS, 1985, s. 165

7. Samuel Beckett, Adlandirilamayan, Cev., Nail
Bezel, Ara Y., 1992, s. 6

8. Umberto  Eco, Acik Yapit, Cev., Yakup Sahan,
Babalc1 Y., 1992, s. 119

9. Gilles Deleuze-Claire Papnet, Diyaloglar, Gev.,
Ali Akay, Baglam Y., 1990, s. 51, 61

10. Ali Akay tnstz, Diyaloglar, a.g.y., s. 8-10

gcev., Orug

11. Nasiri Hiisrev, Divan, alintilayan Zeki Velidi
Togan, Umumi Tiirk Tarihine Giris, Enderun,
1981, 3. bs, 5. 197 .

12. Nihad Sami Banarh, Riltir HRaprisi,
Kubbealt:, 1985, Ist, s. 109

13. Semra Ogel, Anadolu Selguklu Sanati, [st,
1986, 5. 59

14. Gyula Nemeth, Attila ve Hunlari, Cev. Serif
Bastav, A.I. DTCF, 1982, s. 96

15. B.Y. Vladimirtsov, Magollarin Igtimai Teskilatt,
Cev. Abdilkadir Inan TTH, Ank, 1987, 2. bs, s.
75

16. Jan Potocki, Zaragosa’da Bulunmus EIl
Yazmasi, Cev. Melis Ece, Bemzi, 1992, 5. 32

17. fltalo Calvino, Zor Sevdalar, Cev. BRekin
Teksoy, Can Y., 1991, s. 125

18. Mevdudi, Selcuklular Trahi, Cev. Ali Genceli,
Hilal Y., 1971, Ank. s. 33

19. V. Gordlevski, Anadolu Selguklu Devleti, Cev.
Azer Yaran, Onur Y, Ank, 1988, s. 85

20. Ziya Gokalp, Hzl.

Tirk Tdresi, Hikmet

Dirdaroglu, Kiltir Bakl., 1976, s. 23
21.Baykan Sezer, Asya Tarihinde Su Bayu Ovalar:
ve Bozkir Uygarhklary, .1, 1979, 5. 127-8, 131
22. G. Deleuze - F. Guattari, Felsefe Nedir, C.
Turhan Ilgaz, Yaplwﬁredi Y. 1993, 5. 36

23. Derrida, aktaran Vincent Descombes, (. Aziz
Yardimli, Modern Fransiz Felsefesi, Idea Y.,
1993, 5. 143

24. Louis de Broglie, Yeni Fizik Kuvantumlar:, .
Yakup Sahan, Kabale1 Y., 1992, s. 39

25. Fritjif Capra, Bati Disiincesinde Déniim
Noktasi, (. Mustafa Armagan, Insan Y., 1992, 2.
hs., s. B5

26. Aristoteles, Metafizik, (. Ahmet Arslan, Ege I,
1985, s. 175

27. F. Capra, a.g.y., 5. 91

28. Mahmut Arslan, Step Imparatorluklarinda
Saosyal ve Siyasi Yapi, Ist. 1. 1984

29. F. Herczog, Paganlar, . Sadrettin Karatay,
MEB., 1945, s. 144

30. J.P. Sartre, Bulanti, . Selahattin Hilav, Can
Y., 1981, s. 170

31. Friedrich Nietzche, Ahlakin Soykitigu Ustiine,
C. Ahmet [nam, Ara Y., 1990, 5.47

32. I.P. Sartre, a.g.y., 224

33%. Joseph Conrad, Karanhgin Yiregi, (. Sinan
Fisek, Dost Ritabevi Y., 1982, 2. bs., 5. 107

Hayalet Gemdi
€uma Gecelerd Radyo Dalgalarida

DUmyarin Him rémkleryme, seslerfme ve titresimierine
ACIK. RADYO 94.9.

ds




g 1 B r i

Son Promethe

Orda bir kdy var uzakta
0 kdy bizim kdytmizdir
Gitmesek de gérmesek de
0 kdy bizim kdyimizdir

Cinayet haberlerinin gazete sayfalarinda giderek daha az

yer kaplamas: sinirime dokunuyor. Yeterince dehset
icermeyen cinayetler kiigiik puntolarla ve pek az bilgi
iceren bir iki satirla yetinmek zorunda. Oysa dehset
cinayet aninda degil, hikayesinde gizlidir. Elimdeki
gazete kesiginde de bu tirden bir haksizlija ugramis,
dehseti séinimlenmis bir cinayet haberi var iste: ' Iki
gin 6nce Bolu ormanlarinda bulunan cesedin Fethi
S.'ve ait olduiju anlasildi. Polis, Fethi S.'nin katil zanhst
olarak patronu Faik K.'min arandiim acikladi.' Her iki
kiginin ortak dostu olarak belirtmeliyim ki, bu kisa
haber ne gergefii ne de hikayede igkin dehseti
icermektedir. Katili ve kurhani tanimamn bencil keyfini
kendime sakladifumi disiinmeyesiniz diye gergefdi ve
hikayeyi siz sevgili dostlannma da anlatacagum.
Hikayede igkin dehseti ise rakimin bugusu ve cifte
sarilmis sigaralar sayesinde mutlaka farkedeceksiniz.

Hikayenin en onemli kahramam Faik Bey'di. Tanmyan

herkes Faik Bey'in hiraz tuhaf oldugunu disiiniirdii.
Emeklilik ikramiyesini diger emekliler gibi saglam bir
yatirim igin kullanacagina, ikramiyesine baba yadig,n
evinin satisindan elde ettigi paray: da ekleyerek kidhne
bir otobiis satn aldifinda, tuhaf degil diipediiz aptal
oldugunu diigiindiler. Ama Faik Bey, kendisini uyaran,
aklini basina devsirmesini salik veren dostlarina yasina
hic yakismayan iri, kara gdzlerini dikip badem
biyiklarim belli belirsiz bir sinirle titreterek direndi ve
sustu. Faik Bey'i ilk kez géren biri bile onun
annesinden memur olarak dogdufuna yemin edebilirdi.
Sanki yiizyilardir iistinde kilrengi bir takim elbise,
boynunda ip gibi ince bir kravat ve ayaginda kiit
burunlu siimerbank ayakkahilariyla yasamaktaydi.
mnsan Faik Bey'in pijama giydiiini, sakali olabilecegini
ya da biyiklarinin her zamankinden bir milim daha
uzun clabilecegini diginemezdi. 0; uzun ve celimsiz
bedeniyle, dlgili ve algakgonilli bir kibir iginde

biyiklarini  hafifge titreterek, adlarimizin  nifus

Hikayenin diger

Herkes Faik Bey'in

cizdaninda durusuna benzer bir durugla dylece
dururdu.

kahramam olan mavi otobiis,
sehirlerarasit yollarda calishii girkemli giinlerden
sonra bir kasabada halk otobiisii olarak hizmet vermis,
sonra da bir otobiis icin talih mi talihsizlik mi oldugunu
bilemeyecegimiz ~ bir rastlantiyla Faik Bey'in
oluvermisti. Faik Bey, modern otobiislerin rahatina ve
satafatina ahgik her ademoglunun burun kivirarak
bakhin dikik boyalh mavi Vahis'e daha ilk bakista
hayran olmug, otobiisii satan dckagitgiya otobiisiin
daha fazla edebilecedini sdylemisti saf saf. Belki de bu
dvgileri yiizinden, Faik Bey direksiyona kurulup ilk
yol denemelerine giristifinde mavi Vahis sofériin
acemiligine ve yokuslara kahramanca direndi.

bu kohne otobiisle ne yapacafim
merak ederken o, aotohiisii antika meraki yiiziinden
aldigim iddia eden dostlarini ve artniyetli bir yifin
tasariy1 kulaktan kulaga yayan diismanlarim sasirtan
bir sey daha yapti: Otobiisi sanayi carsisindaki
tamircilerden birine gétiirerek sofdr koltugu haricindeki
tim koltuklart sgktirdii. Son gelismeyle  iyice
sagkinlifa kapilanlar sdyle bir ugradim havalarinda
tamirciye kostuklarinda otobiisiin igine bir siirii raf
yapudigini, arka kisma bir somyamn, sofor koltufuna
yakin hir yere de bir masanin kaynakla oturtuldugunu
gorince; iyi ya da kotii bir fikir 6ne siremeyecek kadar
apisip kaldilar.

Mavi Vabhis'in ikinci duraf devletge basilan kitaplar: satan

bir kitabeviydi. Faik Bey buradan kolilerce kitap aldi
Diiz, soluk kapakli; Antik Yunan'dan Aydinlanma
Yiizyih'na, feodal donem Avrupa'sindan modern
Fransa'ya kadar yiizlerce yazardan binlerce terciime
kitap. Son olarak miiflis bir sahaf ditkkanina ugrayarak
binlerce kitahi, dergiyi ve daha yiizlerce wir ziviri kirk
ginlik bir bebedi tasiyormuggasina ozenle tasidi,
otobiisteki raflara dizdi ve sonra mavi Vabis'in
motorunu patlatircasina terketti sehri.

Faik Bey, otohiisiin inlemelerine aldirmaksizin, iginde pir

pir eden bir sabirsizlikla Tiirkiye-Fiziki haritalarinda
koyu kahverengiyle renklendirilmis bélgelere dogru



yoneldi. Oralarda, uzaklarda, en ayrinhl haritalarda
bile gosteriimeyen koyler ve lanetlenmis mezralar
uluBy U UIyurud. Seglml buyau iste: U uzak kaylerin
kavruk ve talihsiz insanlarina gitmek, onlara isik ve
bilgi tasiyan bir Promethe olmak.. Emekli clduktan
sonra kdsesine cekilip gigek yetistirenlerden olmay:
degil, bir Promethe olmay: secmisti. Ankara'da akip
giden yirmi bes yil boyunca, memuriyetin insam hir
dolap beygirine geviren yagantisinda bile unutmarmist,
orada uzakta, yitik koyyler ve yitik insanlar olduiunu. 15
takibi icin daireye gelip bir eliyle kasketini giigsiine
bastirirken diger eliyle beceriksizce ceketini ilikleyen
iirkek, kavruk yiizli ve cehaletten sipir sipir terleyen
kdy muhtarlarinin  yiizinde o uzak kiylerin
yasantilarim gariirdii. Kendisi yasamig gibi biliyordu o
muhtarin sabahtan aksama kadar tarlada calistktan
sonra istinil degistirip otururken birdenbire devletin
kaydeki tek temsilcisi oldufunu hatirlayarak eviyle
kahve arasindaki su arkim Ankara'daki resmi
dairelerde gordigi resmi bir ciddiyetle atlayarak
kahveye gittifini ve oradakilerle kdyiin sittin senedir
siiren kdy meselelerini konustufunu.

Faik Bey daglara gitmek istiyordu. Bar yiiziinden yedi

sekiz ay hoyunca diinyayla iliskisi kesilen dag
koylerine uzun kis gecelerinin karanhini yirtacak
kitaplar gdtirmek istiyordu. Bu konuda kendine ve
yiirefine fazlasiyla giiveniyordu ama emektar Vahis'i
bozkirin hatit engebelerinde denemeden dag yollarina
vurmanin dogrulugundan emin degildi. Bu yiizden, énce
bozkir kiylerine dogru siirdii otobiisii. Yolun iki
yanindan geriye dogru akan bozkir nevrini
dindiiriinceye, benzin istasyonlarinda gordigi
tiplerden bikincaya ve ilk kitabi satma istedi
dayamlmaz oluncaya kadar siirdii.

Girdigi ilk kdyde otobiisii hemen kdy kahvesinin @niine

cekti. Bir gay ictikten sonra kiylilerin merakh bakiglan
arasinda otobiisiin kapilarini acti ve yiiksek sesle kiye
nigin geldigini anlath. HKayliler, kitap almak
istediklerinden degil ama kdye gelen her yabanciya
karsi duyduklar1 anlagilmaz mahcubiyetten, otohiise

vaklasip ilgisizce bakindilar. Iglerinden  hiri,
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muhtemelen kiéy muhtary, kéyinin ashnda
cahillerle dolu bir yer oldugunu gizlemek icin

~ ~ =

olacak, ziraat miraatla ilgili hir i{itap olug
olmadiim sordu. Faik Bey, sevincle otohiise girif
kitaplarn iginde bir siire eselendikten sonra kalr
bir kitap getirip muhtara verdi. Muhtar kitabi alif
tozlarini girpa girpa tozlanmak iizere evine gitiirdii
Faik Bey aksama kadar baska kitap satamadi
Aksam karanhi cikerken her halinden geng yaste
dul kaldift belli olan bir kadin gelip 'Riiya Tabirleri
adinda bir kitap sordu. Yoktu. Peki, 'Kerem ile Ash
var miydi? Hayir, yoktu ama ondan daha iyis
'Romeo ve Juliet' vardi' Eh, peki o zaman deyip
kitabi ald1 kadin.

Faik Bey ilk goz agrisi olan bu kiyde iki giic
kalmasina ragmen bagka kitap satamad:. Otobiise
ilgisini yitirmeyen bir iki kisinin sordugu tuha
isimli kitaplar Faik Bey'de yoktu; onda olar
kitaplari ise soran olmadi. Kasabalardan kaylere ve
kaylerden bagka kiylere, oradan mezralara gider
yollarda vyitip gitmenin mutlulugunu yasadig
giinlerden bir giin, tozlu bir yolda mavi Vabis'ic
tiim aksamim titreterek agir aksak ilerlerken gozi
aynaya takildi ve yiiz metre geride bisikletli bir
adam gordi. [k durdugu kioyde adami tekrar
gorince meraklandy, otohiise yaklasip dlgin bis
ilgiyle sorular soran kdyliilere cevap yetigtirirker
giiz ucuyla onu izledi. Bisikletli geng kiy
gesmesinde elini yiizinii yikadiktan sonra otohiise
dogru vyiriyiince Faik Bey, bilmem kat
kilometredir kitap dolu bir otobiisiin ardindan peda
ceviren bu adama icten bir borcluluk hissetti ve
istedifi kitab1 ona bedava vermeyi kararlastird: igir
igin. Oysa geng adam tek bir kelime sdylemeksizir
sergideki kitaplara baktiktan sonra cesme
basmdaki bisikletinin yammna gitti. Faik Bey, one
seslenip 'hangi kitabi istiyorsan vereyim, parz
mithim defil.' demeyi arzuladi ama cebinden hir
kitap cikarip okumaya bagladifint gdriince
vazgecti. Ama kdyden ayriip yola koyuldugunda,
iki de bir aynada onu aramaktan vazgecmedi



yoneldi. Oralarda, uzaklarda, en ayrintilh haritalarda
bile gosterilmeyen kayler ve lanetlenmis mezralar
oldugunu biliyordu. Secimi buydu iste: O uzak kiylerin
kavruk ve talihsiz insanlarina gitmek, onlara 151k ve
bilgi tasiyan bir Promethe olmak.. Emekli olduktan
sonra kisesine gekilip gigek yetistirenlerden olmayi
degil, bir Promethe olmay: segmisti. Ankara'da akip
giden yirmi bes yil boyunca, memuriyetin insani bir
dolap beygirine ceviren yasantisinda bile unutmamist,
orada uzakta, yitik kayler ve yitik insanlar oldugunu. 15
takibi icin daireye gelip bir eliyle kasketini gifsiine
bastirirken diger eliyle beceriksizce ceketini ilikleyen
iirkek, kavruk yiizli ve cehaletten sipir sipir terleyen
kdy muhtarlarimin  yiizinde o wuzak kaylerin
yasantilarini girirdi. Bendisi yagsamig gibi biliyordu o
muhtarin sabahtan aksama kadar tarlada calistiktan
sonra {stinil degigtirip otururken birdenbire devletin
kaydeki tek temsilcisi oldugunu hatirlayarak eviyle
kahve arasindaki su arkim Ankara'daki resmi
dairelerde gordifii resmi bir ciddiyetle atlayarak
kahveye gittigini ve oradakilerle kéyiin sittin senedir
siiren koy meselelerini konustugunu.

Faik Bey dafflara gitmek istiyordu. Kar yiiziinden yedi

sekiz ay boyunca diinyayla iliskisi kesilen dag
koylerine uzun kis gecelerinin karanhgini yirtacak
kitaplar gotirmek istiyordu. Bu konuda kendine ve
yirefine fazlasiyla giiveniyordu ama emektar Vabis'i
bozkirin hafif engebelerinde denemeden dag yollarina
vurmanin dogruluundan emin dedildi. Bu yiizden, once
bozkir kiylerine dogru siirdii otobiisi. Yolun iki
yamindan geriye dogru akan bozkir nevrini
dondiriinceye, benzin istasyonlarinda gordigi
tiplerden bikincaya ve ilk kitabi satma istegi
dayanilmaz oluncaya kadar siirdii.

Girdigi ilk kiyde otobiisii hemen kidy kahvesinin @niine

cekti. Bir gay ictikten sonra kayliilerin meraklt bakiglar
arasinda otobiisiin kapilarini agh ve yiiksek sesle kiye
nigin  geldigini anlatti. Kayliler, kitap almak
istediklerinden degil ama kdye gelen her yabanciya
karsi duyduklari anlasilmaz mahcubiyetten, otohiise

vaklasip  ilgisizce  bakindilar. Iglerinden  hiri,
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muhtemelen kdy muhtar;, kéyiinin  ashnda
cahillerle dolu bir yer oldufjunu gizlemek icin
olacak, ziraat miraatla ilgili bhir kitap olup
olmadifini sordu. Faik Bey, sevingle otobiise girip
kitaplarin iginde bir siire eselendikten sonra kalin
bir kitap getirip muhtara verdi. Muhtar kitabi alip
tozlarini cirpa cirpa tozlanmak iizere evine gétiirdii.
Faik Bey aksama kadar baska kitap satamad.
Aksam karanhfi gokerken her halinden geng yasta
dul kaldifi belli olan bir kadin gelip 'Riiya Tabirleri'
adinda bir kitap sordu. Yoktu. Peki, 'Berem ile Asl’
var miydi? Haywr, yoktu ama ondan daha iyisi
'Romeo ve Juliet' vardi' Eh, peki o zaman deyip
kitabn aldi kadin.

Faik Bey ilk goz agrist olan bu kdyde iki giin
kalmasina ragmen baska kitap satamadi. Otchiise
ilgisini yitirmeyen hir iki kisinin sordugu tuhat
isimli kitaplar Faik Bey'de yoktu; onda olan
kitaplar: ise soran olmadi. Kasabalardan kdylere ve
koylerden baska koylere, oradan mezralara giden
yollarda vyitip gitmenin mutlulugunu yasadif
giinlerden bir giin, tozlu bir yolda mavi Vabis'in
tim aksamm titreterek agir aksak ilerlerken gozi
aynaya takildi ve yiiz metre geride bisikletli bir
adam gordi. [k durdugu koyde adami tekrar
gorince meraklandy, otobiise yaklasip @lgiin bir
ilgiyle sorular soran kdyliilere cevap yetigtirirken
gz ucuyla onu izledi. Bisikletli geng kay
gesmesinde elini yizini yikadiktan sonra otohise
dogru vyiridyince Faik Bey, bilmem kag
kilometredir kitap dolu bir otobiisiin ardindan pedal
ceviren bu adama icten bir borcluluk hissetti ve
istedifi kitab1 ona bedava vermeyi kararlagtird: igin
icin. Oysa geng adam tek bir kelime sdylemeksizin
sergideki kitaplara baktiktan sonra cgesme
basindaki bisikletinin yamna gitti. Faik Bey, ona
seslenip 'hangi kitabn istiyorsan vereyim, para
mithim defil.' demeyi arzuladi ama cebinden hir
kitap cikarip okumaya basladifini giriince
vazgecti. Ama kdyden ayrnlip yola koyuldugunda,
iki de bir aynada onu aramaktan vazgecmedi.



Aynada onu goremediyse de igin igin otohiisi takip
etmesini diledi. Bisikletiyle kitap dolu hir otobiisii
surekli takip eden geng bir adami diisiinmek mithis
dokunakli geliyordu Faik Bey'e.

Sonraki giinlerde onu sik sik aynada ve ugradifi kiylerde

gordii. Bir giin, Faik Bey'in hig beklemedifi bir anda
geldi ve yaninda calismak istedifini siiyledi. Faik Bey,
bunun maalesef miimkin olmadigini, otobisteki
herseyin tek kigiye gire ayarlanmis oldugunu, hem
zaten ona ddeyecek parasi da olmadijim anlatmaya
calisti; saskinlikla ve icinde bastramadifi bir onay
duygusuyla. Ama iki giin sonra onu yine otobiisiin
pesinde goriince dayanamadi ve otobiisii durdurup

kapiy1 act.

Hikayenin son kahramani oydu iste: Fethi S.. Esmer, ince,

Bu
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hafif egri duruslu bir kdyli. Rirli gri renkli takim
elbisesinin altina el érgiisii beyaz yiin goraplar ve siyah
rugan ayakkabilar giyen geng bir adam. Kitap dolu bir
otobiisii kilometrelerce izleme zahmetine katlandifina
gore, muhtemelen ruhlar bahya doniik Enstitii gikish
diretmenlerin elinde ortackul ya da lise okumus oldugu
anlagilan, gizlerinde meraktan mahcubiyete, oradan
kiistahlifa sigrayan bir bakigla acemice sorular soran
biri... Faik Bey'in Fethi'yi nasil girdiigiini ise ancak
tahmin edehiliriz: Muhtemelen, bir miirid, bir postnisin,
Faik Bey'den sonra inatla aym isi yapmaya devam
edecek bir gonilli ve daha da 6nemlisi, genis halk
yifinlarimin iginden cgikmis egitilebilic bir fert. Onun
kendisi igin bir sinav oldugunu diginiyordu. Eger bu
geng kivyliyii cagdaghiin ve aydinhiin bilincine varmis
biri haline getirebilirse kitap almamakta israr eden
difer kiyliiler igin de iimit var demekti.

diistinceler iginde sectiffi kitaplari Fethi'ye ockutmaya
basladi. Basta Fransiz klasikleri olmak iizere, Yunan
ditgiiniirlerinin, Rus yazarlarinn kitaplarini ard: ardina
dayyordu Fethi'nin burnuna. O da tarikata yeni girmis
bir heveslinin korkunc istahi ile okuyordu: Moliere,

Vaoltaire, Diderot, Bousseou, Hugo, ha bir de
Dosteyevski vardi aydinhga giden yolda. Bu ilke
kurtulacaksa kivyliler Tolstoy okudugunda ve

Rodrigo'nun gitar kongertosunun derin anlamina

varinca kurtulacakti. (Bunu séylerken otohiisiin teyhine
Rodrigo'yu yerlegtiriyordu Faik Bey.) Simdi degilse de
ilerde, Yunanca ve Latince'yi de oirenmeliydi Fethi;
ulusumuz ancak Yunanca ve Latince afrenerek
uygarlasahilir, cagdas uygarlkta ancak biyle yerini
alabilirdi.

Fethi'nin bu tavsiyeleri kulak arkasi ettiiini sioylemek ona

haksizhk olur. Canla bagla okuyor, ustasimin cay

molalarinda séylediklerinin  anlamina varmaya
cahisiyordu. Biliyor muydu ki, bu iilke ancak egitimle
muasir medeniyet seviyesine erigebilirdi, ancak
oriimcek kafal bir takim siyasetgiler bu iilke igin hem
cocuklart gergek bir batih gibi yetistirebilecek hem de
afjaglara asi koyabilen dgretmenler yetistiren okullar
kapatmuglardi? Artik hiliyordu, 6greniyordu. Ogrendikce
ustasina daha biiyiik bir saygiyla ve hayranlkla
batflamyordu. 0 zamanlar heniiz sonsuz giivenin safhk
oldugjunu bilemeyecek kadar safti. Bir giin, Faik Bey'in
eline tutugturdugu 'Ulysess’ adh bir kitabi okuduktan
sonra diniip kitabin 'Seyfizulyezen' e cok benzedifini,
hatta 'Seyfizulyezen' in daha giizel oldufunu siyledi.
Faik Bey ters ters bakmakla yetindi ama sonraki
giinlerde Fethi; 'Romeo ve Juliet' in 'Leyla ve Mecnun'
hikayesi kadar dokunakli olmadifini, Decameron
Hikayeleri' nin 'Binbir Gece Masallar'mn kéti bir
taklidi oldugunu ve 'Don Kisot' u okumaktansa 'Battal
Gazi Destani'm1 okumay1 tercih ettifjini séyleyince Faik
Bey artik dayanamadi ve tokadi patlath. Tokadin
cinlamasi Fethi'nin kulafindan silinmeden kucak dolusu
kitab1 Fethi'nin @niine yijdi ve kitaplar: bir ay icinde

okuyup bitirmeyecekse kendi yoluna gitmesini sdyledi.

Fethi, otobiisten ayrilmaktansa kitaplari ckumay: tercih

etti. Ama artik eskisi kadar itaatk,r olmadigi her
halinden belli oluyordu. Faik Bey'in dayattifi kitaplara
itiraz etmiyor ama kopya geken bir éfrencinin sessiz
isyaniyla, gectikleri kasabalardan tuhaf isimli kitaplar
ve acik sagik dergiler toplayip bunlar kéylerde gizlice
satiyordu. Ne zaman bir kiye ugrasalar Faik Bey, bir
iki kitaptan fazlasim satamayacagini bile bile tezghin
bir kahvehanenin @niine agiyor; Fethi ise bir bahane
uydurarak bir torbaya doldurdugu kitap ve dergilerle



hirlikte ortadan kayboluyordu. Faik Bey kayliilere adium
bile telaffuz edemeyecekleri kitaplar satmaya galigirken
bilemezdi elbette, Fethi'nin kily kahvehanelerinde
'Haverzemin ve Billuru Azam Cengi', ‘Hayber Halesi',
'Benan ile Lalezar', 'Elif ile Yarah Mahmud',
'Sahmaran'  sathifiini, yeni yetme genglere Teksas,
Tommiks ve acik sagik erkek dergileri ckuttugunu-

hatta gelecek setere getirmek iizere siparig aldifini.

Bu durum ben diyeyim aylar, siz deyin yillar siirdi. Faik

Bey isin farkina aylardan vyillardan sonra cennet
iilkemizin sirin bir kasaba postahanesine Istanbul'dan
siparis ettifi kitaplar almak icin gittiginde bir yerine iki
kolivle  karsilagince wwedh. Jeolc'yr 0opusu
temizlemekle gtrevlendirmisti. Kolileri alip otobiise
diindii. Birinci koliden cikan kitaplari dzenle raflara
dizdi; digerindekileri igrentiyle otobiisiin az uzaginda
bir yere bosalth, sonra da yakh. Fethi, isini bitirip
ntobiisten gikhiinda yanan kitaplan goriince herseyi bir
anda anladi.. Ozir dilemeyi akhndan bile gegirmedi.
Faik Bey'in bagirmasina, tokatlamasmma hatta
kiifretmesine bile aldiris etmedi. Gozlerini yanan

kitaplara dikip bilemeyecegimiz bir zamana dek sustu.

Dndan sonra neler oldugu konusunda elimdeki gazete

kesiifi haricinde bilgiye sahip degiliz. Ondan yola
tikarak uydurabilecedim senaryoya giire, Faik Bey'le
Fethi arasindaki anlasmazhik had sathaya varmis,
Fethi'yi kendi ideallerinin hatta yagamimin @niinde hir
engel olarak girmeye baslayan Faik Bey, ani bir dfke
nébeti sirasinda Fethi'yi dldirmiis ve ortadan
kaybolmustur. Ancak bu senaryonun bir ¢ok apdan
yetersiz oldufjunu biliyorum. Bir kere, bu ilkede Faik
Bey gibi diigiinen bir ¢ok kisi var ki, onlar, Faik Bey
gibi iyi egitim gérmis birinin cinayet igleyehilecegine
asla inanmazlar. Raldi ki, anlathfim hikayeyi sahirla
dinleyen siz sevgili dostlarim da béyle siradan bir finali
haketmeyecek kadar zeki insanlarsimz. Oyleyse belki
soyle bir final gerekiyor: Fethi, Faik Bey'in baskisindan
bikmigti. Ritaplant yakma ve tokatlama olay: bardaf
tasiran son damla aldu. Ortalik yatisip gergin bir
sessizlik iklimine girildiginde Faik Bey'i sahaflardan
biraz daha kitap almak igin 1stanbul'a dénmeye ikna etti
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ve yolda, Bolu yakinlarinda ormanbk bir bélgede
oldiriip kafasim tagla ezdikten sonra kendi niifus
cizdanmiyla Faik Bey'inkini degistirdi ve ortadan
kayboldu. Simdi insanlarin arasinda Faik BK. olarak
yasiyor ve istelik bunu o kadar benimseyerek yapiyor
ki, bir baskasinin igledigi cinayet yiiziinden aranan biri
olmaktan dolayr adaletsizlife ugradifi duygusuyla
geceleri gdzine uyku girmiyor. Bos zamanlarinda
dogulu ask hikayeleri, cengaverlik romanlart ve
miistehcen dergiler okuyor. Ozledigi uzak kayleri
gormek igin gikhdl uzun otobiis seyahatlerinde, sadece

uzun otobiis seyahatlerinde, Faik Bev'in anisini tazeler
umuduyla, devlet eliyle basilmis a saluk kapakl

kitaplardan hbirini okuyor. 1gindeki hakimin 'Pisman
misin? diye sorusuna her defasinda 'Hayir' diye cevap
veriyor.

Hikayenin ilk finaline inananlar igin, Faik B.'mn bazen,

sadece bazen, Fethi'yi hatirlamak igin 'Hazreti Ali
Bizans Saraylarinda' tiiriinden bir kitap ckudugunu da

sdyleyehilirim.

Hikayenin kahramanlarindan mavi Vabis'i merak eden

yoktur samrim. 0, anlatamayacagim rastlantilarin

sonucunda benim  oldu. Haftasonlari  sehrin
banliyilerinde yasayan insanlara, cami aviularinda
gliimii geciktirecek bir lituf arayan beyaz sakalli
ihtiyarlara ve kik kalpli, dfkeli

ogrencilerine ozledikleri kitaplar;; o uzak kaylerin

iniversite

klasiklerini satiyorum. Onlar da ¢zledikleri masallari ve
ceng,verlik hikayelerini okuya okuya gehrin yiiregine
her giin biraz daha yaklasiyorlar. Bense igimdeki
buruklugu iste béyle gilingir sofralarinda sizin gibi
dostlara uyduruk hikayeler anlatarak silmeye
cabigiyorum. Gazete kesiginde dldirdldiga bildirilen
Fethi- S.'nin katilinin yakalanacagina ise asla
inanmiyoruim.



GECEN SAYIDAKI SIFRENIN COZUMU:

(Bir 6nceki Diisdegirmeni'nde yer alan ve bir sifre olusturan asagidaki goriintiiler, heniiz anlasilamayan
bir nedenle montajci tarafindan "re-sifre" edilerek yayinlanmistir. Dogru siralama buradaki gibidir.
Onceki siralama iizerine kafa yoranlardan ve 6zellikle de bir anlam cikartmay: basaranlardan, fotografci
montajci adina 6ziir diler. Metinde degisiklik yoktur, yalnizca goriintiilere yapisik oldugundan bir kez
daha yaymlanmaktadir.)
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FOTOGRAFCININ NOTU:

Film, iizerinde yalnizca benim adimin yazilt oldugu bir zarfta birakilmisti. Baskilari yapildiktan sonra
uzun siire masamin {izerinde geri alinmayi bekledi. Fotograflar1 ¢c6pe atmadan 6nce son bir kez gozden
gecirdigimde, bunun bana yollanmis bir mesaj oldugunu farkettim.

Mesajin anlami suydu:

Simdi kalemi onun elinden aldim ve ben yaziyorum. Onun su anda pek yazacak hali yok.Onun 6nce
oturup biraz kafasini toplamasi gerekiyor. Benim ise zaten pek bir isim yoktu. Bos bos oturuyordum
ne zamandir. Yapacak is olmadigindan degil hani. Ne bileyim, 6yle iste. Ama onun kadar iyi yazamadigimi
da goriiyorsunuz. Iste, neyse.

Simdi, konu, icinden geleni yapmak. Ben diyorum ki, icinden geleni yap. Ciinkii icinden geliyorsa, ona
ihtiyacin var demektir. Yani, ihtiyacin oldugu icin icinden geliyordur da denebilir. Mesela bir arkadasim
vardi, 6gle yemegi icin ciktigimizda manavin 6niinde durur, uzun uzun bakar, sonra "Bana bir havug,
iki salatalik bir de elma ver," gibi yiyeceklerini satin alirdi. Derdi ki, "Hangisini canim istiyor diye
bakiyorum. Ciinkii, canim istiyorsa, viicudumun ona ihtiyaci var demektir. Canimin istedikleri de hergiin
degisiyor. Boylece dengeli besleniyorum." Cok hakliydi ve miithis saghikliyd: gercekten. Ben de diyorum
ki, icinden geleni yap, dengeli beslen, dogana uygun bir yasam siir. O da diyor ki, "Hangi dogana?
Kendine bir baksana, ne haldesin. Senin orjinal dogan bozulmus. Senin icinden gelse gelse boktan
birsey gelir." Ben de diyorum ki, iyi de ben boyle icimden geldigi gibi davranmaya basladigimda cok
kiicliktiim ve dogam heniiz tertemizdi. Sonra geldi sigara migara. Yani, sonradan icimden geldi. Boyle
iste. Gel cik isin icinden.
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